Roger Waters “Is This The Life We Really Want?”
Первый вопрос, который возникает у меломана, выросшего на звуках “Темной стороны Луны” и “Стены” : похоже ли это на Pink Floyd? Хотя, конечно, в такой формулировке вопрос не слишком корректен. Дело в том, что Роджер Уотерс написал, как композитор, думаю, 70 или 80 процентов материала, вышедшего на самых коммерческих и узнаваемых пластинках золотого десятилетия Pink Floyd , от “The Dark Side Of The Moon” (1973) до “The Final Cut” (1983). А если говорить о текстах песен, то его перу принадлежат все сто процентов. То есть, вопрос, скорее, в том, похоже ли это на то, что Уотерс писал для Pink Floyd? Ответ: даже слишком похоже.
Когда стало известно, что альбом Роджера Уотерса будет продюсировать Найджел Годрич, многолетний партнер Radiohead и Бека, в этом была определенная интрига. В конце концов, когда Годрича завербовал Пол Маккартни, у них получилась вполне оригинальная пластинка “Chaos and Creation in the Backyard” (2005) . Чего в ней точно не было, так это желания откровенно воспроизвести некий битловский или маккартниевский канон. В случае с “Is This The Life We Really Want?” Найджел Годрич делает то же, что Рик Рубин делал, когда его пригласили поработать с Metallica. Продюсер, сделавший себе имя на музыке, максимально далекой от Metallica, записал альбом, максимально соответствующий ожиданиям верных фанатов Metallica. Продюсер, сделавший себе имя на музыке, максимально далекой от Pink Floyd, записал альбом, который для фанатов Pink Floyd звучит, как родной. В обоих случаях фанаты получили знакомые звуки, но мир не получил новых хитов.
В альбоме “Is This The Life We Really Want?” нет буквальных мелодических цитат, но есть конструкции, просто целиком взятые из “The Wall” и прочей классики. Тихие интро с акустической гитарой. Куплет полушепотом, припев навзрыд. Неожиданно ускоряющийся посреди песни темп. Фрагменты радиопередач и телеэфиров, технологичные звуки, вторгающиеся в оркестровые аранжировки. Длинные органные соло, которые отсылают, конечно, к партиям покойного клавишника Pink Floyd Ричарда Райта. Вступление к “Smell The Rose” у любого, кто слушал Pink Floyd в юности, вызовет ассоциации с “Time” или “Have A Cigar”.
Здесь необходимо сделать ритуальное замечание насчет того, что слушать “Is This The Life We Really Want?” лучше всего в хороших наушниках и на большой громкости. Я не отношусь к секте адептов винила, вполне подойдет версия с iTunes, но хорошая акустика необходима - это альбом, перегруженный драмой, нужно войти с ним в эмоциональную связь.
Неутешительное наблюдение состоит в том, что драма не подкреплена мелодическими достижениями. В “Is This The Life We Really Want?” есть песни, которые невероятно трогают, особенно, если ты прожил всю жизнь с Pink Floyd. Помимо заглавной песни, это “Picture That”, “The Most Beautiful Girl”, та же “Smell The Rose”. Слушая “Is This The Life We Really Want?”, ты как будто возвращаешься домой. Вот любимое кресло, вот клетчатый плед. Хозяин - старый знакомый. Большую часть времени он ворчит.
Вряд ли кого-либо интересует вопрос, насколько политизирован альбом Роджера Уотерса. Не политизированных альбомов у него нет. “Is This The Life We Really Want?” - достойное продолжение начатого в альбомах Pink Floyd “Animals”, “The Wall” и “The Final Cut” разговора о том, насколько управляемо человечество. Когда разбираешь новые тексты Роджера Уотерса, кажется, что Дональда Трампа ему послал Бог. Кроме кусков с голосом самого Трампа, есть целые строфы, написанные , как прямая реакция на то или иное заявление американского президента.
Кто сейчас помнит, в чем там была суть политики Маргарет Тэтчер, что за история была с Фолклендскими-Мальвинскими островами? Да и первая Война в Заливе, под впечатлением от которой Роджер Уотерс сочинил альбом “Amused To Death” (1992), почти стерлась из памяти, без Википедии и не вспомнишь. Но песни в памяти, безусловно, остались. Останутся ли в памяти песни с “Is This The Life We Really Want?” ? И у кого останутся? У фанатов Pink Floyd, которым сейчас 40 - 50, а через 10 лет будет 50 - 60 ? Или у совсем молодых людей? Те, что помоложе, получают песни Уотерса золотого периода Pink Floyd в плейлистах Apple Music, в перепевках его молодых коллег, в ремиксах диджеев.
В “Is This The Life We Really Want?” нет новой “Another Brick In The Wall”, новой “Comfortably Numb”, новой “Wish You Were Here”, новой “Shine On You Crazy Diamond”. Альбом Роджера Уотерса можно было бы воспринимать, как некую историческую справку, которая пригодится будущим поколениям для лучшего понимания нашего времени. Но при всем уважении к неизбывному революционному куражу Уотерса, он - ненадежный рассказчик. И дело не только в его нескончаемых “факах” в адрес Трампа. Дело, например, и в его не меняющейся с годами позиции по израильско-палестинским отношениям. Роджер Уотерс позволяет себе писать петиции в адрес Radiohead, выступающих в Тель-Авиве, призывать их отменить концерт, оперируя в переписке такими понятиями, как “апартеид”. А Radiohead говорят: “Дедуля, мы со всем уважением, конечно, но можно мы сами решим? И вот еще: “апартеид” - слишком сильное слово, не стоит им разбрасываться” Оказывается, есть и такая точка зрения. И наверняка есть другая точка зрения и на Трампа. Как минимум, состоящая в том, что не обязательно на каждом концерте обкладывать его … свиньями.
Здесь самое время вспомнить относительно недавний сольный альбом Дэвида Гилмора, другого важного участника Pink Floyd, который успел устать от вздорного характера Уотерса еще в 1970-е и с тех пор держится от него на расстоянии, хотя и исполняет на концертах их общие гениальные песни. На альбоме “Rattle That Lock” (2015) Дэвид Гилмор ясно дал понять, что существует и другая музыка. Не теряя в целом связи со вселенной Pink Floyd, он показал вполне радиоформатный рок-н-ролл, а также свинг и французский шансон. Теперь ясно, что он просто лучше, как автор.
После смерти Дэвида Боуи и Леонарда Коэна в 2016 году на планете осталось не так много великих сонграйтеров старшего поколения, которые могут “триумфально вернуться”. Их можно пересчитать по пальцам одной руки. Возможно, мы еще услышим альбом новых песен The Rolling Stones, на данный момент увлеченных блюзами своего детства. Возможно, нобелевский лауреат Боб Дилан когда-нибудь устанет от перепевок Фрэнка Синатры и даст всем урок правописания. Что-то сделает Маккартни. Роджер Уотерс вот вернулся с пространной политинформацией, набором знакомых фраз. Лучшим ответом Radiohead на его петиции была бы петиция за воссоединение Уотерса с Гилмором. Многие подписались бы.