Поток

так, нужно разобрать по полочкам.

вот есть ты. красное пальто. сегодня на тебе было красное пальто. сегодня оно было на тебе, красное пальто.

и это была ты. Маша. это была ты.

и я стоял рядом с тобой. мы стояли бок о бок. и когда ты пришла, то я тебя взял за руки. твои две руки. крепко. за твои две руки. теплые две руки. нежные две руки. это была ты. ты.

и когда я уходил, спросил:
- ты остаешься?
ты кивнула. я тебя обнял и ты меня обняла. это было очень быстрые объятия, когда земля успевает сделать круг и ты успеваешь сказать какую-то глупость:
- приходи ещё, как-нибудь, через неделю, через две, через месяц.
и ты говоришь:
- конечно, обязательно приду.

и на твоём лице тоска. ты смотришь мне в глаза, я смотрю тебе. и что это? это разочарование. всё должно было быть другим, идти по другому. и время должно было идти обратно, чтобы снова ты пришла, снова мы взялись за руки, и так снова и снова.

Маша. Маша. если бы ты была рядом... если бы можно было так сделать, вот прям сейчас. возьми и случайно приди от тебя сообщение. вдруг. так не бывает, вдруг ничего не бывает. совершенно вдруг ничего никогда не бывает. Маша. Маша.

и эта маленькая встреча длилась пять минут. быстрая-быстрая встреча, когда может произойти всё, но ничего не происходит. совершенно. Маша, почему ничего не произошло. почему на поверку мы оказываемся не такими смелыми, чем пытаемся казаться.

и завтра ты, может, встретишь другого парня, в которого влюбишь без конца; без вероятности повернуть назад. и тогда ты будешь смотреть с надеждой вперёд, заглядывать в будущее. и там не будет этого магазина, этих игрушек, этого меня, там будешь ты и другой парень, которого ты, конечно, полюбишь.