«Последние пять лет Дэвида Боуи». Френсис Уэйтли.

Фильм вышел через год после смерти Боуи, а в Россию приехал в рамках фестиваля Beat этим летом. Присутствовавший на показе режиссер отметил, что для него было важно не повторять свою работу 2013 года «Дэвид Боуи: пять лет». Уэйтли решил, что теперь хочет показать последние годы музыканта в контексте всей его жизни, ведь Боуи неизменно возвращался к важным для себя темам, несмотря на смену образов и музыкальных стилей.

Это очень понятный фильм, в котором события 10-х годов резонируют в 70-е, новые творческие замыслы музыканта объясняются через его интервью и мысли в начале карьеры. Но нельзя сказать, что это позволяет по-человечески понять, кем в последние пять лет жизни был Боуи. Режиссер вставляет в повествование интервью музыкантов, игравших в туре Reality и принимавших участие в записи Blackstar, вместе с продюсером вслушивается в звучание отдельных инструментов в записях песен, но не касается того, как удавалось Боуи справляться с болезнью, что он чувствовал после сердечного приступа. Никаких вопросов к семье, только сдержанные замечания друга и коллеги. И, наверное, в таком подходе есть смысл. Уэйтли оставляет своему герою достаточно пространства, не лишает его частной жизни. Зритель и слушатель свободен в интерпретации на основе цитат Боуи и его песен. И вот, из чего складывается понимание.

В 2003-2004 Боуи давал концерты в рамках Reality Tour. По убеждению музыкантов, это было самое счастливое его время. Он был бесконечно энергичен и выглядел моложе, много шутил и, казалось, впервые показывал людям самого себя. Но на одном из концертов у Боуи прямо на сцене произошел сердечный приступ. После этого он больше никогда не ездил в туры и на 7 лет отстранился от музыки. Это время в фильме остается неосвещенным.

В 2011 году Боуи «внезапно» (это слово повторяется всеми, у кого Уэйтли берет интервью) собрал музыкантов и начал работу над The Next Day. Все держалось в строжайшем секрете. Тони Висконти, продюсер многих альбомов музыканта, предполагает, что так, без ограничения сроков работы, Боуи мог довести каждую композицию до совершенства. Но в этом можно обнаружить и желание вернуть себе свободу, доказать, что славу можно обмануть. Искусственность и хищность знаменитостей, которые следят за обычными людьми, мимикрируют под них, выражена в The Stars (Are Out Tonight) и со всей яркостью – в клипе к песне, где сыграла Тильда Суинтон. В свою очередь Where Are We Now, работе над которой в фильме уделено много внимания, не только о Берлине, но и о свободе быть не узнанным. 

The Next Day во многом был альбомом – ностальгией. Как замечают музыканты, песни Боуи стали более автобиографическими, обращенными к прошлому опыту. И все-таки The Next Day – движение вперед, что выражает и обложка альбома с белым квадратом, закрывающим фотографию Боуи с диска Heroes.

Шумом, который произвело неожиданное появление альбома, Боуи был доволен. Однако он удалился от прессы, не давая интервью в поддержку The Next Day.

В 2015 году Боуи начал работу над мюзиклом и новым альбомом. В это время он уже знал о диагнозе. Он говорил об этом всем, кого непосредственно касался творческий процесс. Но было легко забыть, что Боуи болен, так увлечен он был во время репетиций. Тогда, по убеждению многих, он боролся с раком.

Мюзикл Lazarus («Лазарь») стал воплощением давней мечты. Еще в 70-е Боуи хотел сделать свою музыкальную версию «1984», но вдова Оруэлла выступила против, и от идеи пришлось отказаться. Тогда Боуи создал Diamond Dogs – альбом  о жителях постапокалиптического города с песнями, написанными под влиянием антиутопии. Выступления во время этого тура были театрализованными, с продуманной хореографией. Этот опыт помог в создании «Лазаря». В основу мюзикла легла новелла У. Тевиса «Человек, который упал на Землю».

После премьеры мюзикла Боуи упомянул, что стоит начать работу над следующим.

Параллельно с «Лазарем» создавался последний альбом музыканта – Blackstar. В клипе на одноименную песню появляется Боуи с завязанными марлей глазами, вместо которых на ткани две черные пуговицы, и скелет в скафандре – Майор Том. После переполненного образами и непонятного клипа на Blacstar появилось аскетичное видео к Lazarus, срежиссированное тем же Йоханом Ренком, с теми же глазами-пуговицами. Боуи лежит на постели, пытаясь встать (образ связан с библейским Лазарем, который воскрес после смерти), а в конце залезает в шкаф. Когда создавался Lazarus, последний клип музыканта, Боуи уже знал, что болезнь не удастся вылечить.

Альбом Blacstar вышел 8 января 2016 года, в день рождения Боуи. А через два дня музыкант умер.

Но не на этом заканчивается фильм. Спокойную последнюю сцену внезапно перебивает смешная история, рассказанная продюсером Боуи. И после зритель остается один на один со своими мыслями.

Хочется надеть наушники (но они лежат на столе в закрытой квартире) и, слушая Боуи, вспоминать прекрасные сцены с музыкантами, исполняющими его песни и появляющийся из записей вокал. Конечно, «Последние пять лет» не способ понять душу своеобразного и странного музыканта, но зато возможность побыть за кулисы творческого процесса и почувствовать, каково было работать с этим человеком. И таким образом немного проникнуть в его тайну. 

Диана Кусаинова