Почетный корректор
Черная Полоса
Часть 1
Будучи корректором в самом большом государственном интернет-издании, Николай и дня не мог отдохнуть от непрерывного потока работы. Все коллеги знали, что в кабинете номер двести двадцать кипит работа по исправлению текстов.
Николай не просто искал ошибки в текстах — он собственной жизнью отвечал за качество всех материалов, за тщательную проверку пунктуации, грамматики и стилистического оформления каждого текста, который упадёт ему на стол. Корректорские обязанности достались ему не просто так: специальная государственная комиссия совещалась на протяжении месяца, а после выбрала одного из восьми почётных членов научной академии. Должность в итоге досталась Николаю, который уже целых два года трудился на государственной службе.
В кабинете Николая висели портреты его предшественников. Нынешний корректор установил своеобразный рекорд, продержавшись на занимаемой должности огромное количество времени. Все предыдущие корректоры не могли продержаться более полугода. В один прекрасный день они совершали свою роковую ошибку, порой лишь пропуская единственную запятую, отправлялись на беседу с председателем интернет-издания, а после этого сразу на казнь. Более пятидесяти портретов смотрели на Николая в его кабинете. Они напоминали ему о государственном долге и о том, что он выполняет очень важную функцию в издании — кроме него исправлять ошибки в наиважнейших текстах было некому.
Для проверки работы корректора была создана другая специальная комиссия, наделённая полномочиями окончательного рецензирования. Каждый текст, который проверял Николай, отправлялся независимо тридцати пяти учёным-филологам. Их задача была предельно простой: найти ошибки, пропущенные корректором. Для того, чтобы инициировать процедуру недоверия текущему корректору, достаточно трём членам специальной комиссии найти одну и ту же ошибку в тексте.
Часть 2
В столовой при интернет-издании установилась необычная тишина. Привычный гул разговоров редакции о повестке дня, публикациях и документации сменился пугливым шёпотом и переглядываниями. Николай с подносом шёл к своему обычному месту под взгляды своих коллег. Он сел напротив шеф-редактора и улыбнулся. Тот посмотрел на него и хотел что-то сказать, но ком в горле ему помешал это сделать. Шеф-редактор перевёл дыхание и медленно заговорил:
— Коля, нам пришло сообщение из специальной комиссии по проверке деятельности корректора… ты знаешь о чём я. В сообщении говорилось, что в последний текст закралась какая-то… скажем-так… неточность, по поводу которой начались сильные разногласия.
По спине корректора пробежала дрожь, сознание слегка помутнело, всё вокруг ему стало казаться очень отдалённым, происходящим под толстым слоем солёной воды. Ему стало сложно дышать, но он взял себя в руки, потряс головой из стороны в сторону и продолжил слушать шеф-редактора.
— …обычная формальность. Не переживай так сильно, скорее всего, они уладят всё очень быстро. По всей видимости, в их собственной системе произошёл сбой, поэтому тебе ничего не угрожает. Продолжай заниматься своей деятельностью и не думай о плохом.
Николай слегка улыбнулся шеф-редактору, который уже принялся доедать свой обед. После разговора, к которому старались прислушаться практически все посетители столовой, люди заметно оживились, словно самое худшее осталось позади.
В голове корректора творилась настоящая суматоха. Он целый день думал о возможном месте для совершённой ошибки; старался вспомнить каждый текст, проверенный в течение последних суток. Перед глазами Николая проносились сотри предложений со сложносочинёнными и сложноподчинёнными конструкциями, распространёнными деепричастными оборотами, метафорами и эпитетами. Ночью ему приснилась собственная мать, ругающая его за немытые руки, приговаривающая, что перед проверкой каждого нового абзаца нужно обязательно вымыть руки, иначе он опять загадит текст своим нечистым правописанием.
На следующее же утро Николай немедленно отправился в кабинет к шеф-редактору — узнать больше деталей о возможно совершённой ошибке. Проходя по тесным коридорам редакции, ему стали приходить в голову неудобные мысли. Вдруг все вокруг уже знают о сути его недочёта, но, как больному раком последней стадии, бояться об этом сказать? Вдруг прошло внутреннее распоряжение, которое запрещает рассказывать ему — главному корректору в государственном издании — детали о возникших внутри специальной комиссии разногласий? Что в таком случае грозит ему? Стоит ли ему бояться? Николай старался оттеснять все возникающие вопросы мыслями о безошибочной службе своему государству на протяжении целых двух лет — невиданного ранее для его должностного лица срока.
Шеф-редактор, настроение которого казалось приподнятым прямо с самого утра, поприветствовал Николая и предложил ему присесть.
— Коля, ты же помнишь сегодняшнюю дату? Сегодня исполняется ровно два года, как ты служишь нашему интернет-изданию, охраняя его от всевозможных ошибок и недочётов. По этому поводу моё начальство предложило наградить тебя званием почётного корректора, поместить твой портрет в зал славы редакции и выдать обязательное вознаграждение в виде дополнительных пяти дней отпуска в этом году.
Николай поначалу обрадовался новостям, но резко оборвал шеф-редактора вопросом о возможной пропущенной ошибке.
— К сожалению, никаких новостей из специальной комиссии по проверке деятельности корректора не приходило. Срок рассмотрения спорных ситуаций ими составляет тридцать дней. Если после этого не приходит никаких сообщений, то можно считать дело закрытым. Я, все твои коллеги, искренне надеемся, что всё будет хорошо. Не настраивай себя на плохое.
Николай кивнул и отправился на своё рабочее место. Кровавые мысли о преступлении перед государством не давали ему покоя. Новость о присуждении ему специального звания не успокаивала, а почему-то заставляла нервничать ещё больше. Почему эти два события наложились друг на друга так сильно — почётный корректор ответить на этот вопрос не мог.
Часть 3
Дни для Николая стали очень длинными и тягучими. Каждое утро он пытался докопаться до возможной ошибки, которую он по собственной неосторожности мог совершить. Погружаясь в работу над текущими задачами, он на короткое время забывал о своей главной заботе. Почётный корректор перестал посещать столовую: каждый раз его старались поздравить с присуждением специального звания и благодарили за безошибочный труд. Николай видел в этом какую-то насмешку со стороны окружающих его коллег. Он стал сторониться людей в редакции, почти целый день проводил в собственном кабинете наедине с каждодневной текучкой. Весь растрёпанный и в несвежей одежде, он совсем перестал за собой следить.
На двадцать пятый день разрушающего ожидания в его дверь постучались.
— Это рабочие из цеха печатной продукции.
Они открыли дверь, внесли внутрь огромный портрет Николая в рамке и облокотили его о стену, с которой на корректора смотрели все его предшественники. Рабочие бегло переглянулись, посмотрели на Николая со сдавленной улыбкой и быстро ретировались из помещения, захлопнув за собой дверь. Николай подумал, что для него уже подготовили портрет, а значит комиссия решила не в его пользу. Его сердце быстро билось от волнения, но где-то глубоко внутри он уже успокоился и смирился с тем, что его работа не была такой уж и безупречной. Если специальная комиссия всё же нашла какой-то порок в его корректуре, значит так тому и быть — он не заслуживает больше находиться на занимаемом посту. С этими мыслями нынешний почётный корректор достал из стола принесённую заранее верёвку, закрепил её на потолке и немедленно удавился, шагнув со своего рабочего стола в безмятежное спокойствие.
Эпилог
Шеф-редактор показывал кабинет с рабочим местом новоизбранному корректору,
— Это ваш письменный стол, где вы должны будете проверять все тексты, которые ежедневно производятся нашим изданием. Помните, что вы отвечаете жизнью за качество своей работы — лицо нашего издания должно быть безупречным. Ваша задача — исправлять все грамматические, стилистические и иные ошибки.
Начальник замялся на секунду и осторожно продолжил:
— Ваш предшественник занимал должность целых два года и двадцать пять дней. Это рекорд, который, мы надеемся, вам удастся побить. Он не пропустил ни одной ошибки за всё время своей работы корректором. К сожалению, он совершил самоубийство при загадочных обстоятельствах — никто не знает, что с ним произошло. Надеюсь, вы не станете переживать по поводу его случая. Желаю вам удачной работы на новом месте.
Новый корректор принялся за выполнение своих обязанностей и начал искать ошибки в текстах, которые оказались у него на столе. Со стены кабинета вместе со всеми остальными корректорами на него смотрел и портрет Николая — самого почётного из них.