Письмо

Однажды летом я получил письмо из теплых рук. Она стояла рядом и прятала свой взгляд под колесами своего автомобиля. После мы обнялись и никогда не виделись. Письмо она попросила прочесть потом, после того, как автомобиль скроется за светофором и горизонтом.

Я этого не сделал. Как только она включила зажигание, я распорол бумагу и принялся читать. Благоухало лето и было очень солнечно. Но никакое летнее тепло не сравнится с теплотой чувств, в которых искренность тесно переплетается со страхом открыться. Признаться. Открыть нараспашку все настоящее, что есть в тебе и отдать это не самому близкому человеку. Я читал и пойти домой не мог. Потому что ноги стали тяжелыми, потому что внутри что-то сжималось.  

На тех немногочисленных строчках, написанных аккуратно, с оттенком дрожи в руках, дрейфовало признание в самых чистых чувствах. Когда моя слеза задела точку, я постарался отыскать на горизонте знакомый мне автомобиль, но его там не было. Тогда я сел на тротуар и перечитывал все снова. На каждом новом слове в голове всплывали пейзажи прошлых дней. Всплывала дорога и случайные ночлеги. Вспоминались легкие разговоры и прогулки в сумерках уютной ночи. Было так легко, что о признаниях тогда не думалось мне. Я наслаждался каждым днем, я наслаждался тем случаем, что представился мне - нырнуть в новое приключение и познать что-то настоящее. На первом абзаце я вспомнил неловкий танец, когда храпела даже ночь. Танец под мою любимую песню и ее глаза под каштановым водопадом волос. И ночь которая началась утром. 

На следующих предложениях мне вспоминалась дорога в другие города, где мы встречали рассветы и не отпускали их своими бесконечными разговорами обо всем. Так приятно, когда можно снять с себя оковы предубеждений и все равно быть услышанным. Снять все одежды и не чувствовать нагим. Ночи не были нежными, нежными были мы. 

На последнем абзаце стало трудно читать. Потому что конец казался снова близким. И хотелось остаться на прошлом абзаце. Так было там хорошо. Почему мы не остались? 

Я пробираюсь сквозь джунгли слов - мы там встречали рассвет в машине, потому что тридцати часовая дорогая нас утомила. Там виднеется надпись родного города. Еще чуть-чуть. Мне хочется вернуться, пожалуйста, но машина упрямо мчит вперед. Почему хорошее, нет, почему невероятное всегда кончается тогда, когда полностью погружаешься в него. 

Вот оно. Последнее предложение. Мы сидим на кухне и кончаются слова. Разговоры наливаются свинцом разлуки, а шутки брюзжат скрипящей тишиной. Позволь мне обнять тебя еще раз, потому что завтра обьятия уже будут другими. Позволь ладони спрятать в твоих волосах, потому что завтра они будут мять твое письмо. В котором настоящего больше, чем во многих жизнях. 

Вот и все. Дочитано письмо, горизонт замкнулся тучами. И лето не кажется таким уж теплым. Прости меня, если я не сумел, но знай - все это было и будет жить в местах, что приютили нас.

Я вернулся домой и написал сообщение. Спасибо. И верь, что эти семь букв будут дороже многих дней.