Пикник на обочине сети: как сталкинг превращает жизнь в ад
Agregator
«Дайте трубку этой тупой шлюхе»
Кортни Эллен обрадовалась, когда в марте 2015 года на пороге ее дома появились полицейские. Тремя днями ранее Кортни вместе с мужем Стивеном отправилась в главное полицейское управление Кента (штат Вашингтон) и сообщила, что в течение нескольких месяцев подвергалась онлайн преследованию. Супруги нашли фальшивый аккаунт в Facebook на имя Стивена, где были выложены обнаженные фото Кортни, им приходили сотни электронных писем с угрозами и оскорблениями. Видео и фото интимного содержания получили все знакомые и друзья Кортни.
Звонки поступали в офис стоматологической клиники, где работала Кортни: администраторы начали вести журнал с записями примерно следующего содержания: «Позвонил и сказал: «Дайте трубку этой тупой шлюхе Кортни»». Звонивший буквально засыпал семью Кортри угрозами, он утверждал, что получил «всю налоговую информацию» о женщине и ее муже.
«НИ ОДИН ИЗ ВАС НЕ СМОЖЕТ СМЕНИТЬ РАБОТУ БЕЗ МОЕГО ВЕДОМА», — ГОВОРИЛОСЬ В ПОСЛАНИЯХ.
Один раз незнакомец даже позвонил бабушке Стивена и сказал, что сожжет ее дом вместе с ней, если она не будет держаться подальше от жизни Элленов.
В полиции Кортни и Стивен рассказали, что «сталкер» — житель Аризоны Тодд Зонис, с которым Кортни общалась в интернете некоторое время назад. Имя Зониса несколько раз появлялось в электронных письмах с угрозами, которые получали супруги. В полиции зарегистрировали их заявление и посоветовали не выходить на связь со «сталкером».
«Один из худших моментов в жизни»
Появившиеся спустя три дня у дверей Элленов полицейские, как выяснилось, пришли отнюдь не для того, чтобы сообщить о подвижках в деле о преследовании. Они проверяли анонимное заявление некоего мужчины, представившегося «коллегой Стивена». Аноним утверждал, что пара хранит дома огромную коллекцию оружия и содержит двух охотничьих собак, а также между делом сообщал, что Стивен якобы рассказывал на работе, что «жена собиралась уйти, но у него был план, как заставить ее остаться».
Опросив Кортни, полицейские ушли, но еще через три дня вернулись опять — они расследовали новое анонимное заявление. На этот раз речь шла о происшествии в парке с участием Стивена и четырехлетнего сына Элленов: «Его сын кричал, за что он несколько раз ударил его по спине, пояснице, ногам, голове, но не по лицу. — писал аноним. — После этого он ударил свою жену, назвав «шлюхой» и другими грязными словами… Она покрывает его…. Я не знаю, что может случиться…»
Полицейским пришлось опросить сына Элленов, а также осмотреть мальчика.
«ЭТО БЫЛ ОДИН ИЗ ХУДШИХ МОМЕНТОВ В МОЕЙ ЖИЗНИ, — РАССКАЗЫВАЛА КОРТНИ, — Я НАДЕЯЛАСЬ, ЧТО ПОМОЩЬ БЛИЗКО, НО ВМЕСТО ЭТОГО МНЕ ПРИШЛОСЬ ПОДНИМАТЬ ФУТБОЛКУ СЫНА, ЧТОБЫ ПОКАЗАТЬ, ЧТО НА ЕГО ТЕЛЕ НЕ БЫЛО СИНЯКОВ».
Когда детективы попросили ее номер телефона, женщина поняла, что не помнила его: Кортни недавно сменила sim-карту, чтобы попытаться прекратить бесконечные звонки. Внезапно она расплакалась перед полицейскими. Преследование было изощренным, безжалостным и непредсказуемым. Совсем недавно 15 соседей получили по почте «общественное предостережение», в котором говорилось, что они живут рядом с опасным насильником Стивеном Элленом. Почтовая марка указывала на то, что письмо было отправлено из Аризоны.
Давление со стороны «сталкера» усиливалось с каждым днем, преследователь узнавал новые адреса почты Кортни и писал о том, что ее муж якобы шпионит за ней в интернете. Не менее пугающим было и то, что преступник начал отслеживать местоположение автомобиля женщины, чем он также не преминул похвастаться в одном из своих посланий.
Кортни чувствовала себя в ловушке: ее обнаженные фотографии были выложены в интернет на всеобщее обозрение, еще больше она боялась того, что будет дальше.
«Он вел себя просто и грубо»
Все началось осенью 2012 года. Тогда Кортни и Стивен (обоим уже за 30-ть) отметили 12 годовщину отношений. Они познакомились в старшей школе, начали встречаться спустя несколько лет, а затем поженились. Пара увлекалась фантастической литературой, а также игрой Grepolis — онлайн-стратегией с антуражем Древней Греции.
Однажды незнакомый игрок попросил присоединиться к их игровому альянсу. Супруги согласились. Так Кортни впервые встретилась в виртуальном пространств с Тоддом Зонисом — ее будущим преследователем. Он понравился ей с самого начала: «Он вел себя просто и грубо, мне это казалось забавным».
Кортни и Тодд начали общаться. Они разговаривали о садоводстве и домашних питомцах. Женщина отправляла фотографии своих собак, Зонис его черепах. Затем они стали созваниваться и общаться в видео-чатах. Оба были женаты, но «все происходило так естественно», вспоминает Кортни.
«ЭТО БЫЛА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО КРЕПКАЯ ДРУЖБА, КОТОРАЯ В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ ПЕРЕСТАЛА БЫТЬ ПРОСТО ДРУЖБОЙ».
Кортни тогда сидела дома с ребенком. Стивен работал допоздна и испытывал стресс из-за того, что был единственным кормильцем в семье. Также его часто отправляли в командировки. Кортни переживала: она лишь недавно стала матерью и боялась оставить сына с няней. Она чувствовала одиночество и постоянно злилась на Стивена. Женщина начала считать, что муж относится к ней с пренебрежением.
Зонис же был фрилансером и сам решал, когда и сколько ему работать. Отношения с ним были «побегом», говорит Кортни: «Он был обаятельным и говорил то, что я хотела услышать». Женщина добавляет:
«В ИНТЕРНЕТЕ ОЧЕНЬ ЛЕГКО НЕ ЗАМЕЧАТЬ НЕДОСТАТКИ ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА И ИГНОРИРОВАТЬ ПРЕДУПРЕЖДАЮЩИЕ ЗНАКИ».
Кортни все больше времени проводила онлайн с Зонисом и отдалялась от Стивена. Однажды, спустя примерно год после знакомства с Тоддом в Grepolis, Стивен увидел открытую электронную почту жены, когда устанавливал обновления на ее ноутбук. Он прочитал переписку, которая оказалась очень откровенной и содержала интимное видео. Стивен спросил у Кортни, что происходит. Женщина разозлилась, что муж прочитал письма, но пообещала прекратить отношения с Зонисом. Однако вместо этого продолжила общение при помощи планшета, на который установила пароль; также она записала контакт Зониса под вымышленным именем.
Стивен чувствовал, что его семья рушилась. Он извинялся перед Кортни за то, что уделял ей мало времени и обещал все исправить. Но увлеченная новыми отношениями, Кортни не слушала. Так прошел еще один год, Кортни тайком продолжала виртуальное общение с Зонисом, пока однажды Стивен на нашел и не прочитал ее переписку, на этот раз в планшете. Хотя имя было изменено, муж понял, что супруга по-прежнему общается с Зонисом. Тогда Стивен начал действовать решительно.
Он сообщил о происходящем своим родителям и родителям Кортни. Он написал жене Зониса и его родителям сообщения следующего содержания: «Я бы хотел попросить вас убедить Тодда прекратить отношения с моей супругой, пока это окончательно не разрушило мою семью».
Кортни была в ярости, а Зонис воспринял происходящее, как вторжение в личную жизнь. У него была другая версия происходящего. Он говорил, что всего лишь поддерживал Кортни, которая жаловалась на мужа-тирана, и отрицал наличие видео интимного содержания. Он возненавидел Стивена. «Он разрушил мою семью», — говорил Зонис.
После этого Эллены получили десятки электронных писем с оскорблениями с аккаунта Зониса. Сам он отрицал их отправку и называл себя единственной пострадавшей стороной.
Кортни решила прекратить общение с Зонисом. Вначале ее сообщения стали короче, а затем и вовсе прекратились. Однако она продолжала получать от него по 20 писем в день, он начал звонить ее матери и угрожать убить Стивена.
Позднее Эллены начали получать электронные письма с адресов Courtneythewhoresblog@blogspot.com («Блог шлюхи Кортни»), CourtneyCallMe69@aol.com («Кортни зови меня 69») и десятков других. Письма приходили также соседям, коллегам, родственникам.
«Сеть следит за вами»
В апреле 2015 года Стивен и Кортни обратились в юридическую контору по защите гражданских прав в киберпространстве Cyber Civil Rights Legal Project, где познакомились с юристом Бренной Ван Энджелен. В течение недели она внимательно изучала обстоятельства преступления. Она поговорила наедине с каждым из Элленов, прослушала голосовые сообщения, ознакомилась с электронными письмами и изучила страницы в соцсетях. Наконец, она согласилась взяться за дело.
Перед ней стоял вопрос. Если дело дойдет до суда, как убедить жюри в серьезности преступления?
Гэри Эрнсдорфф – прокурор в округе Кинг, где проживают Эллены, говорит, что люди не всегда придают таким преступлениям большое значение. Они винят жертв в том, что те первые поделились откровенными фотографиями.
Многие думают, что киберпреследований легко избежать. Люди считают, что если бы жертвы не отправляли свои интимные фото, то им не о чем было бы беспокоиться. Однако эксперты говорят, что в современном мире каждый является потенциальной жертвой. Согласно исследованию 2016 года, каждый 25-й американец, пользующийся интернетом, оказывался в ситуации, когда его откровенные фотографии были выложены в сеть без его согласия, либо ему угрожали это сделать. С этим столкнулась каждая десятая американка в возрасте до 30 лет. Результаты исследования говорят, что 47% жителей США, пользующихся интернетом, становились жертвами онлайн преследований (которые не всегда были связаны с интимными фотографиями).
Люди начинают осознавать, что «сеть следит за ними», — говорит Алисия Макдоналд, исследователь вопросов конфиденциальности в стэнфордском Центре интернета и общества. Но мы до сих пор не знаем, как далеко это может зайти и с какой опасностью мы можем столкнуться в будущем.
«ВСЯ ИНФОРМАЦИЯ ЗА ПОСЛЕДНИЕ 15 ЛЕТ И СЛЕДУЮЩИЕ 40 МОЖЕТ ОДНАЖДЫ БЫТЬ ИСПОЛЬЗОВАНА ПРОТИВ ВАС».
Даже без доступа к фото интимного содержания, по мнению Ван Энджелен, «при наличии одержимости и достаточной мотивации можно превратить жизнь человека в ад». Она считает, что решение проблемы киберпреследования заключается в изменении отношения общества и государства к конфиденциальности личных данных. Публикация в открытом доступе и другие махинации с личными данными должны считаться преступлением. «Только так сталкеры поймут, что у их действий есть последствия», — говорит юрист.
Собирая материалы по делу Элленов, Ван Энджелен обнаружила множество фальшивых аккаунтов на разных платформах под именами Стивена и Кортни. Каждый из них содержал личные данные: фотографии, телефоны, адреса. Один из аккаунтов был зарегистрирован на имя их сына. Хотя Эллены связались с администраторами платформ с просьбой заблокировать аккаунты, это заняло некоторое время. При этом новые аккаунты продолжали появляться.
Кортни была в ужасе. Она запретила сыну играть на улице, сократила использование интернета до минимума и попросила знакомых не выкладывать в сеть информацию о ее семье. «Конфиденциальность стала моим главным приоритетом», — говорит женщина.
В январе 2017 года двухлетнее расследование, наконец, закончилось. Ван Энджелен и ее коллеги были готовы к суду. Адвокаты Элленов предоставили 1,083 вещественных доказательства преступления. Они включали электронные письма, IP адреса, с которых поступали угрозы, данные о телефонных звонках и т.д.
12 членов жюри присяжных признали, что действия Зонаса причинили моральный ущерб Элленам. Он был оценен в 8,9 млн долларов, что стало рекордом для судебного разбирательства по вопросу киберпреследования без участия знаменитости.
Эллены надеялись, что преследование прекратится после суда. В течение месяца все было спокойно, однако затем угрозы по электронной почте возобновились. Кортни говорит: «Больше всего на свете я хочу, чтобы он оставил нас в покое. Могу ли я на это рассчитывать? Нет. Думаю, это всегда будет присутствовать в нашей жизни».