Ночные животные, способы их дрессировки, разведения и дератизации. 

«Под покровом ночи», он же «Тони и Сьюзен», он же "Nocturnal Animals". "Nocturnal Animals" нужно было перевести как "Ночные животные" и не парить нам мозги, потому что хорошо же звучит, и потому что речь именно о них. Это и преступники, обездолившие героя книги в книге, и сами мысли-страхи, одолевающие персонажей. 

Если коротко, то это книжка про то как баба сидит и читает книжку. И это впечатляет.

Если не коротко, то...

Книгу я взяла, потому что сперва посмотрела кино и не поняла ничегошеньки. Нет, кино, конечно, красивое и слегка напоминает фильмы а-ля "Южное гостеприимство", только гораздо более многозначительное. Но вопрос «И чё?» в итоге заслоняет всякое впечатление. Ведь в кино что выражает эмоции? Крупные планы, музыка, глаза актёров, застывающие в подходящих местах, или напротив - бегающие и переполняющиеся правдоподобной влагой. Что она себе думает, когда с кислым видом листает страницы? Ясен пень, переживает и переосмысляет. Но это визуально. Глядеть изнутри сквозь буквицу куда интереснее. Не всегда, но это тот случай.

Книга гораздо понятнее и многослойнее. Добропорядочная мать семейства Сьюзен получает от бывшего мужа рукопись с его новым романом. В романе описана история мямли-преподавателя, который в одночасье лишается всего из-за нападения быдловатых гопников. Преподаватель раздавлен и большая часть романа посвящена сбору преподавательских кусочков воедино. Другая часть посвящена правосудию. Не тому крутому и жёсткому правосудию, когда герой превращается в Рэмбо и разрывает негодяев напополам и ещё на три куска. А вполне достоверному правосудию – кривому, нелепому, дурацкому, карикатурному, дырявому. Много смятения и страхов, мало действия. Но когда оно, действие, возмездие, всё же случится, мало никому не покажется.

Когда-то Сьюзен в мужа не верила и это, по сути, стало концом их отношений. А потом он вырос, всё же написал роман и решил..что? Что это был за акт – месть, самоутверждение, доминирование, хвастовство, вскрытие язв и нарывов конкретного читателя - Сьюзен? В целом, героиня слишком много думает. Долго готовится к книге, долго начинает, долго читает, долго предается воспоминаниям о прошлой семейной жизни и её крахе, анализирует жизнь нынешнюю, но с опаской, потому что под тихой гладью существуют неровности, о которых следует смолчать. И тогда они рассосутся, рассосутся же, правда? 

Проблема Сьюзен в том, что она не в состоянии налепить на себя вменяемый ярлык. Счастлива же она? Да? А тогда была? А вот когда мы на лодке плавали или чернику в поле собирали – это было счастье? Нет? Да? А что тогда это было? А вот сейчас муж не какой-то альфонс-писатель, не неудачник, дом, семья, достаток. Добротный знакомый секс. Хорошо же, счастье, да? Нет? Не знаю. Неясность!

Сам процесс чтения описан очень подробно и достоверно. Да, так мы и читаем, наверное. Нам хорошо, когда герои испытывают чистые яркие эмоции (гнев, страх, обида, ужас, страсть), нам муторно, когда приходится совершить мутный выбор, нам страшно, когда персонаж пускается во все тяжкие. Мы чуем фальшь, и чуем, когда автор начинает поддаваться и лебезить. Мы бесконечно примеряем на себя шкуру героя – жмёт ли? Не коротка ли? Нужно ли пришить оборочку вот здесь или и так сойдёт? А как бы я поступил? Убежал бы, боролся бы, убил бы, загрыз бы вот этими вот зубами, порвал бы в клочья, наложил бы в штаны, впал в ступор? Хорошо, когда результат максимально честен. Да, он может раздражать (наложил в штаны, впал в ступор, убежал), но внутри ты знаешь, что это правда, и тебе приятно, что автор умеет тебя прищучить. Умеет вскрыть нутро, правильно орудует инструментами и скальпелями, режет нужные жилочки. Это хорошо, так надо, катарсис. 

В конце тоже остались вопросы, но хотя бы страшный и ужасный «и чё?» больше не возникал. 

В общем и целом кино тоже могу порекомендовать, но не вместо, а вместе, и желательно после книги. Чтобы добавить картинок в текст, так сказать.