Марта
...В комнате отца она слышала голоса, сквозь трещину в обоях, в углу, где сидела по несколько часов, развеивая скуку. Это было похоже на речь, на непрерывный эфир какого-то длинного монолога, разборчивые слова, которые можно было записывать и потом читать как доказательство. Без движения ноги ее быстро затекали, до неприятного анимения, с покалываниями и даже зудом. Она была не высокого роста, худая. Широкие плечи растопыривали края платья, будто бы она носила его вместе с вешалкой. И всегда красные щеки. Любой разговор мог вогнать ее в краску. Эта жуткая скромность была большой проблемой. Она постоянно об этом думала.
В дверях вдруг заскрипели замки, их было четыре, и каждый открывался своим ключом. Отец вошел в комнату.
-Вчера вечером мы забыли выключить свет, представляешь? Когда уходили, кто-то последний не выключил ток на рубильнике. Теперь все лампочки перегорели, придется покупать новые, 600 штук, будем опускать люстру и наверное завтра весь день их вкручивать и выкручивать. Вот так вот бывает.. Ах, кстати, куда ты положила билеты? Нам их лучше поменять на другой день, завтра ведь эта люстра в театре, может быть даже вместе с тобой пойдем, поможешь с лампочками.
Ее щеки стали заметно красными.
-Может я схожу с кем-нибудь, чтобы не отдавать билеты? Ты же видел это сто раз у себя в театре, а так я кому-нибудь предложу, и мы вместе посмотрим, и билеты не пропадут.
-Можно, наверное, так. Но я же хотел показать тебе, ты ни разу не видела, тем более что не в моем театре, у нас все же гораздо проще и я честно устал, а с тобой посмотрели бы там, и мне было бы интересно сходить, я много слышал и тоже хочу посмотреть. Вообще, давай все-таки поменяем билеты и сходим вместе, как и хотели.
-А если на другую дату не получится таких мест, сейчас же очень хорошие у нас билеты, и что если поменяют нам на плохие? Такое же может быть? Мы когда смотрели их расписание, следующая премьера была, получается, послезавтра. И зачем менять наши билеты за один день до спектакля. Там ведь уже все распродано, и остались самые дальние, или дорогие, на которые нам просто не хватит.
-Мы вначале же спросим в кассе, нам скажут какие места остались, ты как же, билеты собираешься сразу отдать?
-Я не подумала почему-то. Но наши места сейчас правда очень хорошие. Помнишь, как тебе сказали, что это большая удача, получить такие билеты бесплатно? Может это единственный шанс посмотреть там спектакль, а мы его так упускаем, и потом ты ведь сто раз видел его у себя в театре, а я нигде и ни разу, и такая удача, и..
Она запнулась.
-Ну, ты чего? Расстраиваться так из-за спектакля. Мы туда обязательно попадем, послушай, мы туда сходим вместе и отличные у нас будут билеты, я же не просто так получил их, мне подарили из самого руководства, за помощь тогда с освещением, у них же на сцене я налаживал прожектора и светильники, и мне за услугу дали билет на премьеру, так и еще дадут, меня там знают, отнесу наши, объясню что случилось и нам поменяют без всякой кассы.
-А если не поменяют?
-Да никакого если, поменяют конечно, да даже не поменяют, ладно, пойдешь с кем-нибудь, я завтра с утра же зайду к ним спросить, поменяют, возьму новые, не поменяют, вернусь к тебе и будешь искать с кем пойти.
-Так мне сейчас надо договориться, а завтра я не найду никого, я..
-Ты не хочешь со мной идти?
-Я, нет! Я не говорила так!
-Ты же не хочешь и поэтому придумываешь билеты, почему ты не хочешь?
-Я не почему не хочу, я не говорила и билеты правда
-Что билеты? С кем ты будешь завтра?
-Я ни с кем не буду, если
-Если!
-Если ты сдашь билеты..
-С кем ты договорилась?
Она закрыла лицо руками.
-С кем!
-С тем мальчиком, помнишь, с тем мальчиком, которого мы встретили по дороге
-С тем в парке?
-Да! Ты оставил нас вместе, когда ушел за рецептом. Он катал меня. Он правда очень хороший, он оставил свой телефон и просил позвонить, если я захочу увидеться
-И ты пригласила его на спектакль.
Она отняла руки.
-Краснеешь? Ты пригласила его или нет!
-Я предложила сходить в театр.
-На билеты, которые я приготовил для нас. Ясно.
-Но он очень хороший, он совсем не стеснялся моего кресла, и возил меня по аллее, и мы разговаривали, я так ни с кем не гуляла, он слушал мою историю
-Про обои?
-Почему ты говоришь "про обои"! Дело совсем не в обоях! И он это понял! Он мне верит!
-А я не верю, и поэтому ты отнимаешь мои билеты, так что ли?
-Ты не понимаешь и не слушаешь, и говоришь обидные вещи. Я не схожу с ума, я правда слышу их, я слышу их прямо сейчас.
-И что они говорят? А? А что они говорят, когда ты принимаешь лекарство? Или они молчат?
-Они не молчат! Я всегда слышу их здесь, когда я одна!
-Когда ты одна! Когда ты одна, ты не принимаешь лекарство!
Ее лицо вдруг на секунду скривилось.
-Тебе больно?
-Нога..
Ее колени, накрытые пледом, стали дрожать.
-Господи! Где же? Куда ты положила таблетки!
Он выбежал из комнаты в кухню.
-Папа!
-Сейчас!
-Папа!
Ее затрясло от дрожи. Лямки платья упали с плеч.
-Вот так, глотай! Запей воду!
Она уронила стакан.
-Ну же, запей!
-Папа, послушай!
-Что? Что!
-Ты слышишь?
-Господи! Да нет никаких голосов! Нету!
Он упал на ее колени.
-Телефон.
-Что?
-Нам звонят.
-Ах, да, телефон.
Он поднялся на ноги и взял трубку.
-Ало? Ало? Кто это? Кто? Да. Да она дома. Она, она не может сейчас говорить. Хорошо. Да, я передам ей, конечно. До.. До встречи, хорошо, до свидания.
-Кто это?
-Что?
-Кто это сейчас звонил?
-Кто? Доктор. Доктор звонил.
-Доктор? Что он сказал?
-Что твои проблемы, твои вопросы, о женских.. в общем, с этими лекарствами так и должно быть, все в порядке, просил тебя успокоить.
-А.
-Тебе лучше? Как чувствуешь?
-Лучше.
-Что-нибудь слышишь?
-Нет
-Точно?
-Нет, ничего не слышу. Точно.
-Ладно.
-Это был доктор?
-Да, доктор. Он хотел передать, что бы ты успокоилась, он говорил про лекарства, про лекарства что.. Да нет. Не доктор.
-Это он звонил! Что он сказал?
-Сказал, что будет ждать тебя завтра в два, и позвонит утром.
-Я, спасибо, Папа, спасибо, Я не хотела тебя обидеть, правда, Я должна была спросить, я.. на самом деле, Я слышу.
-Слышишь? Ты слышишь?
-Да..
-Что, что ты слышишь?
-Что голоса говорят.
-Что они говорят?
-8 марта
-8 марта? Что восьмое марта?
-Международный Женский День.