Мама...

“Насчет того, что мама не жаловалась.   Откуда ты это знаешь? » И в самом деле, откуда?   Да, она не жаловалась конкретно сыну.   Вероятно, и дочери тоже.   Но разве она много с ними разговаривала?   Разве уделяла им время, внимание, разве давала тепло и ласку?   Разве делилась хоть чем-нибудь?   Сколько Сергей ни силился — не мог вспомнить ничего, кроме трех вариантов: мама на работе; мама, плотно сжав губы и не говоря ни слова, сосредоточенно и быстро делает что-то по дому — убирает, готовит еду, моет посуду;   мама общается с подругами либо по телефону, либо у них дома, либо уходит куда-то.   Всё.   Больше никакой мамы из собственного детства Сережа припомнить не смог. Потом в их жизни появился Геннадий, они переехали в новую квартиру, но мало что изменилось, и мама по-прежнему активно общалась со своими подругами и ни о чем не разговаривала с сыном, кроме самого необходимого: «Садись ужинать… Надень шапку… Какую оценку получил? » А его все устраивало, он был как раз в том возрасте, когда кажется, что чем меньше взрослые лезут в твою жизнь — тем лучше.   Потом университет, новая жизнь, новые друзья, девушки, увлечения, интересы… Разве станешь задумываться о том, как мало ты знаешь о своей матери?   Строгая?   Да. Жесткая?   Да.   Самостоятельная?   Да.   Добрая?   Порядочная? Понимающая?   Неизвестно… Какие книги ей нравятся?   Что заставляет ее плакать?   Способна ли она жертвовать чем-то?   Нет ответа.”

А. Маринина