Код Дурова

“Ботаник”

Павел Дуров, будущий создатель самой популярной российской социальной сети “ВКонтакте”, родился в семье профессора филологии, преподавателя Ленинградского государственного университета. Он был младшим из двух братьев. Старший брат, Николай, в три года уже умел читать, причем предпочитал детским книжкам научные труды и энциклопедии. Когда мальчики немного подросли, Николай принялся приобщать младшего брата к своим увлечениям. Позднее он увлекся математикой, стал победителем чемпионата мира по программированию для школьников и активно занялся наукой. Однако если Павлу требовалась помощь, старший брат неизменно был рядом, и в процессе создания сети “ВКонтакте” не раз выручал его, оказывая техническую поддержку.

Паша тоже был способным мальчиком: много читал, рисовал, проявлял способности к языкам. При этом его отличала независимость и сложность характера. Поступив в Академическую гимназию, где практически все предметы изучались по углубленной программе, он не стеснялся спорить с учителями и даже требовать у руководства смены педагога, если тот, по его мнению, плохо преподавал свой предмет. Как-то раз на уроке литературы, во время обсуждения романа “Обломов”, Павел Дуров заявил: “Я считаю, что произведение, поэтизирующее лень, следует исключить из школьной программы”.

“В соцсетях человечество обрело децентрализованную нервную систему – одну на многих. Кто контролирует ее нервные окончания, тот знает о людях все”.

Однако куда больше, чем успеваемостью, Павел был озабочен своей будущей популярностью. Как-то на вопрос одноклассников: “Кем ты хочешь быть?” Дуров с уверенностью ответил: “Интернет-тотемом”.

“Один из его прадедов был дворянином и помещиком, а другой – зажиточным земледельцем. Обоих лишили собственности красные иждивенцы. Поэтому нелюбовь к грязи, получающей все, содержалась в крови Дурова изначально”.

“Архитектор”

После школы Павел поступил на филологический факультет Санкт-Петербургского государственного университета. Он старательно изучал языки, но филология была не главным его занятием. Дуров активно увлекся изучением интернет-среды. Он с головой ушел в эксперименты по созданию и раскрутке интернет-площадок для студентов. Первым его опытом в этой сфере стал сайт durov.com, на котором студенты-филологи обменивались шпаргалками, конспектами и другими учебными материалами. Вскоре амбиции Павла распространились на весь университет. Он создал форум spbgu.ru, на котором студенты всех факультетов стали обсуждать не только учебу, но и животрепещущие проблемы современности. Дуров всеми силами стремился повысить популярность своего сайта, для чего время от времени подбрасывал для обсуждения скандальные темы и устраивал провокации, активно участвуя в дискуссиях под ником The Architect (“Архитектор”).

На тот момент Павел Дуров еще не знал, кто такой Марк Цукерберг, однако вслед за создателем сети Facebook он интуитивно пришел к тому же методу привлечения аудитории – с помощью красивых девушек. “Если они придут – соберутся парни, будут показывать, какие они умные”. Чтобы раскрутить свой форум, Павел вместе с друзьями организовал на филологическом факультете конкурс красоты, заодно объявив на форуме голосование, по результатам которого присуждался приз зрительских симпатий. Впрочем, после того как тысячи студентов устроили настоящую войну, добиваясь признания для своих фавориток, Дуров отменил вручение приза, ведь своей цели – создать на форуме ажиотаж – он уже достиг.

“Конкуренция была и осталась главной святыней Дурова”.

Как ни странно, на его авторитет это не повлияло. С самого начала однокурсники безоговорочно считали его прирожденным лидером, и неудивительно, что именно Павел Дуров стал единственным студентом, три раза подряд получавшим Потанинскую стипендию, которую присуждают не только за выдающиеся достижения в учебе, но и за лидерские качества.

“Власть капитала пасует перед властью таланта”.

Стартап

Окончив университет, Павел Дуров даже не пришел за дипломом: у него были дела поважнее. Одержимый идеей создания собственной сети, он занялся поиском инвестиций под свои интернет-проекты. И тут ему повезло: после нескольких лет отсутствия в Санкт-Петербург вернулся Слава Мирилашвили, бывший одноклассник Дурова по Академической гимназии, сын крупного бизнесмена. Он не только согласился вложить деньги в задуманную Павлом социальную сеть, но и познакомил его с сетью Facebook, созданной Марком Цукербергом.

Для Дурова знакомство с Facebook стало моментом истины: теперь он точно знал, как будет выглядеть его социальная сеть. Все участники будущей сети “ВКонтакте” должны были выступать под собственными именами, без псевдонимов. Кроме того, как и в Facebook, был сделан акцент на странице пользователя. Она открывалась как основная и на ней можно было выкладывать собственные фото и прочую информацию о себе.

“Когда Дурова спросили, кем себя видит в будущем, он прервал молчание и сказал, улыбаясь: «Тотемом»”.

При переговорах с инвесторами Дуров, несмотря на потребность в деньгах, отказался от большой зарплаты, но взамен выторговал себе 20% акций новой компании и право вето. Впоследствии он активно пользовался этим правом, решительно отказываясь от внедрения платных сервисов. Он считал, что первые несколько лет сеть “ВКонтакте” должна обходиться без платных услуг и рекламных контрактов. Главной задачей для Дурова было набрать за первый год миллион пользователей.

“Обогащая среду, ты делаешь себя же сильнее и работаешь на свое будущее”.

Дурова не раз обвиняли в том, что свою сеть “ВКонтакте” он фактически “срисовал” с Facebook. Впрочем, он и не отрицал, что пользуется чужими идеями, ссылаясь на пример своего кумира, Стива Джобса. Прежде чем выпустить на рынок собственные изделия, возглавляемая Джобсом компания Apple подробно изучала технику, выпускаемую конкурентами, например компанией Sony. “По крайней мере я никогда не копировал, не применяя мозг”, – твердо заявлял Дуров.

1 ноября 2006 года сеть “ВКонтакте” заработала в тестовом режиме для узкого круга пользователей. Еще через месяц она уже была открыта для всех желающих, – правда, лишь по приглашениям действующих участников сети. По замыслу создателей, это должно было придать “ВКонтакте” привкус элитарности, столь соблазнительный для молодежи. Дуров сделал ставку на удобство пользования сетью и интуитивно понятный интерфейс – и не прогадал. Через два месяца “ВКонтакте” насчитывала уже 100 тысяч пользователей. А летом 2007 года у нее появился первый стратегический инвестор: компания DST Deal вложила в развитие сети 15 миллионов долларов, получив 24,99% акций “ВКонтакте”.

“Архитектора подмывало разом избавиться от житейских проблем, но ему хватило выдержки, и он предпочел стратегическую выгоду сиюминутной”.

Рост

Благодаря инвестициям сеть “ВКонтакте” росла и набирала популярность. Дуров, ставший к тому времени состоятельным человеком, прослыл эксцентриком даже по меркам российских миллионеров. Он летал по всему миру, останавливался в лучших отелях, делал экзотические заказы в дорогих ресторанах – при этом продолжая жить на съемной квартире. Вскоре у компании появился офис, который больше напоминал сквот: многие сотрудники, в основном компьютерные фанаты, там и ели, и спали, и фактически жили. Для Дурова личная преданность сотрудников была важнее, чем профессионализм и любовь к делу. Он собирал вокруг себя единомышленников – в основном таких же “ботаников и злостных нёрдов”, как он сам, готовых без рассуждений следовать за своим лидером.

“Превращаясь в главу государства с многомиллионным населением, Дуров заражал соратников своей религией. Имя ей – максимальная, до полной отстраненности чистота восприятия и мышления”.

Через год Дуров открыл в своей сети аудио- и видеохостинг, дав пользователям возможность свободно обмениваться клипами, записями и аудиороликами. Одержимый идеей свободного обмена информацией, он хотел превратить “ВКонтакте” в “русский YouTube”. Трафик рос лавинообразно. Денег, выделенных инвесторами, уже не хватало. Тогда Дуров скрепя сердце решился на заключение первого рекламного контракта. Вскоре в сети “ВКонтакте” появились платные сервисы: за небольшую плату каждый пользователь мог подарить друзьям виртуальные подарки или повысить свой рейтинг. Эти нововведения принесли несколько миллионов долларов в первые же недели, однако Дуров не испытывал от этого особой радости. Его вовсе не радовала монетизация “ВКонтакте” – скорее он относился к ней как к неизбежному злу. Его интересовало лишь построение системы – точнее, масштабной интернет-империи.

Боевые действия

2008 год стал для сети “ВКонтакте” периодом активных войн с конкурентами, главным из которых оказался “Мой Мир”, принадлежавший холдингу Mail.ru Group, – социальная сеть, во многом напоминавшая детище Дурова. Проблема осложнялась тем, что у двух этих компаний был общий инвестор – DST Deal, принадлежавшая Юрию Мильнеру. Инвестор в схватку не вмешивался, предпочитая наблюдать за происходящим со стороны, но был заинтересован в сохранении мира. Несколько раз Дуров получал предложения продать акции “ВКонтакте” конкуренту, однако отвечал на них в присущей ему резкой манере. Так, после очередного предложения он опубликовал в Twitter собственное фото с какой-то вечеринки, где демонстрировал неприличный жест, и подписал его: “Официальный ответ трэш-холдингу Mail.ru на его попытки поглотить «ВКонтакте»”.

“Дуров нехотя втягивался в коммерческую историю. Гораздо охотнее он проводил время, выспрашивая звезд своей сети, где секрет успеха и чем сеть может им помочь”.

Дуров всегда был резок не только в оценках, но и в действиях. “Что есть зло? – писал он в блоге. – Зло – наш враг. Добро – это мы”. И действовал в соответствии с этим максималистским утверждением. Когда крупнейший в России хостинг-провайдер Golden Telecom отказался удовлетворить требования хозяина “ВКонтакте”, предложив ему подписать невыгодный контракт, Дуров в один день разорвал существующее соглашение, снял серверы “ВКонтакте” с прежней площадки и перевез к другим хостинг-провайдерам, хотя и обладавшим меньшими мощностями. После этого случая компания Дурова занялась созданием собственной хостинговой фирмы – независимого провайдера “Селектел”.

“«ВКонтакте» вырос настолько, что вторгался в сферу интересов и власти, и конкурентов, и просто отраслей, с которыми соприкасался и на которые влиял не так, как хотелось бы оппонентам”.

В 2012 году компания “Амедиа”, принадлежащая Александру Акопову, подала в суд на сеть “ВКонтакте”, обвиняя ее в нарушении авторских прав. Таким образом она выразила общее недовольство практически всех крупных правообладателей аудио- и видеоконтента, работающих в России. На компанию Дурова сыпались обвинения, однако он до последнего отстаивал право пользователей распространять интересующую их информацию.

В конце концов он все же пошел на мировую с крупными дистрибьюторами, позволив им самостоятельно удалять любой принадлежащий им контент, обнаруженный в его сети. Правда, правообладатели жаловались, что вместо удаленного файла тотчас появляются новые версии, но Дуров лишь безразлично пожимал плечами: мол, это не наши проблемы, все требования закона мы исполняем.

“Дуров считал свободу распространения информации органической чертой Интернета”.

Столь же активно велись боевые действия против сети “ВКонтакте” как распространителя порнографии. И здесь Дуров отстаивал свою независимость, заявляя: “Найти порнографические материалы во «ВКонтакте» сложнее, чем сделать то же самое с помощью более очевидных инструментов – поиска «Яндекса» или Google”.

“Разделив мир с точки зрения ценностей на чужих и своих, Дуров сколотил преданную команду”.

Дуров рулил сетью с решительностью диктатора, вовсе не стремясь прислушиваться к мнению пользователей. Когда он резко сменил настройки приватности, открыв пользовательские “стены” для всех желающих, последовал массовый взрыв возмущения. В сети стали массово создаваться группы, участников которых объединяла в первую очередь личная ненависть к Павлу Дурову. Однако он категорически запретил своим подчиненным блокировать подобные группы: ему нравилось, что его популярность растет, пусть даже и популярность злого гения.

Новые испытания

К 2010 году социальные сети сильно эволюционировали. На первый план выходило информационное наполнение страниц, новости, активный отклик на события в мире. “ВКонтакте” почувствовали, что, отдавая приоритет фотографиям и личной информации, сеть теряет качественную аудиторию, которая постепенно мигрирует на более социально ориентированные платформы. Дуров долго сопротивлялся переменам, но в конце концов понял, что “премиальной аудитории” интереснее модель глобальной газеты, а не девичьего дневника – и заменил главные страницы с профилями пользователей на личные ленты новостей.

“Если посмотреть на путь Дурова – это, по сути, путь политика, который работает напрямую с людьми, вокруг партийной системы и других сред коммуникации”.

В это время он активно пытался добиться международного признания: поехал в США встречаться с Цукербергом; заявил, что “ВКонтакте” пожертвует миллион долларов на развитие “Википедии”. Впрочем, эти усилия не принесли Дурову признания западных коллег, и он вновь обратился к российской аудитории.

“Назначение предпринимательства меняется. Зарабатывая на свое развитие, бизнесмены генерируют интеллектуальный потенциал, притягивая таланты, и конкурируют с политиками, государством, академией”.

Его решительность вновь подверглась испытанию с началом политических протестов. Оппозиционные движения активно координировали свою деятельность через социальные сети, в том числе “ВКонтакте”. В один прекрасный день к Дурову поступило требование от прокуратуры: закрыть оппозиционные группы в его социальной сети. Позднее это требование подкрепила неофициальная просьба от администрации президента. Дуров отказался закрыть оппозиционные группы, написав на своей странице “ВКонтакте” цитату из Карлейля: “Насколько человек побеждает страх, настолько он человек”.

Создатель сред с новым измерением

В свои неполные тридцать Павел Дуров – миллиардер со стажем, хотя, по его собственному признанию, деньги его уже давно не интересуют. Несмотря на многочисленные предложения, он категорически отказывается продавать свою долю “ВКонтакте”, хотя сам признает это решение нелогичным. Дурова больше волнует вопрос о том, куда двигаться дальше. Своим демонстративным безразличием к деньгам он менее всего напоминает успешного бизнесмена. Скорее он похож на политика новой формации, рожденного интернет-эпохой. Дуров утверждает, что его не интересует политика, – “разве что в плане эксперимента”. Но завоевывать души ему явно интереснее, чем зарабатывать миллионы, – а значит, вполне возможно, что мы еще увидим его на политическом Олимпе.