Title
Два с половиной года я прожил в небольшом прямоугольнике три на шесть метров. Не скажу, что за это время я к нему привязался и что с ним связаны теплые воспоминания. Воспоминаний-то хватает, вот только весьма невеселых, причем, именно я ответственен за такой оттенок. Но, это потом, а пока займусь описанием интерьера. Слово интерьер не очень подходит, так как мне кажется, что оно подразумевает гармоничное, красивое расположение вещей. В случае же этой комнаты больше подойдет слово "обстановка".
Обстановка сделана с серьезным уклоном на практичность и стремлением рационально заставить небольшое пространство. Понятие красоты для этой комнаты относительно. Потолок выполнен в стиле невыровненных плит с осыпающейся штукатуркой. Такой стиль характерен для многих комнат на постсоветском пространстве и особенно широко распространен в небогатых районах. На потолке расположены целых три пожарных извещателя, в работоспособности которых никто не сомневается, а по центру находится источник всего освещения в комнате, представленный в виде вкрученной в висящий патрон лампочки. Небольшая яркость лампочки служит для создания спокойной умиротворенной обстановки.
Под потолком находятся стены, что кажется логичным, но я не сомневаюсь в возможности отсутствия некоторой их части в какой-нибудь другой комнате. На стены наклеены обои, о возрасте которых знают могут сказать лишь люди, жившие здесь во времена СССР. Периодически обои подклеиваются, что, однако, на общем виде комнаты никак не связывается. На обоях, которые на стене, которая держит потолок, висит неотъемлемый атрибут, без которого оформление комнаты будет считаться неполным. Это ковер. О его возрасте люди, жившие в СССР вряд ли что-то скажут. Но по легкости извлечения ворса можно предположить, что люди, участвовавшие в Октябрьской революции, точно должны знать.
Окна изготовлены в нетипичном для комнаты стиле и помимо основной роли выполняют и второстепенную: сохранение тепла. По состоянию предыдущих окон можно предположить, что их основной задачей было собирание на себе грязи с улицы. Ночью окна закрываются от любопытных глаз жильцов комнаты шторами. Сей атрибут появился недавно и до этого жильцы заглядывали на улицу с целью посмотреть, что там делают люди.
При заставлении комнаты мебелью, дизайнеры придерживались стиля "минимализм" и философии аскетизма. На двоих человек имеется две кровати, два стола, две тумбочки, два подобия шкафов и один шкафчика для посуды. Отдельно стоит упомянуть матрацы: каждый матрац имеет уникальный набор звуков и мест их извлечения. Некоторые экземпляры оснащены ортопедическими свойствами и могу прогибаться под человеком, повторяя контуры всего тела.
Помимо мебели в комнате может присутствовать сосед. Варианты комплектации соседей различные и могут вызывать весь спектр эмоций от дружелюбия до желания придушить во сне. Все же, в большинстве своем, соседи пассивны и настроены нейтрально и если не создавать шума ночью и не мешать им, то они не будут проявлять агрессии.
Рядом, как сиамский близнец, неотрывно расположилась еще одна комната, имеющая идентичный набор предметов и людей. Ввиду тонкости стены, скрепляющей воедино две комнаты, все детали происходящих в них событий без труда передаются жильцам.