Казино

История от подписчика.

Она устала и уже не может держать на лице дежурную улыбку. Да и не для кого: посетителей почти нет, а те, кто есть, уткнулись в экраны автоматов. Но походка остаётся натренированно упругой, когда она по привычной траектории обходит зал. Принято, чтобы в казино посетителей обхаживали красивые девушки.

Представляется роскошная публика и привлекательные выдрессированные дамы, да? А на самом деле сюда приходят мужики в потёртых чёрных пуховиках. И вся её работа - это подвигать стулья и собирать стаканчики. И держать походку, осанку - будто этим можно обмануть и придать забегаловке с автоматами атмосферу дорогого развлечения. На самом же деле здесь нет азарта - ну вот разве что чья-то подруга тычет средним пальцем в упрямый ящик, не желающий фартить. Рулетка выродилась во что-то вроде игры на смартфоне: все уткнулись в экраны у стола, лишь иногда поглядывая на кручение шарика. Никто не толпится у стола, не шуршат фишки по зелёному сукну, вместо сукна - ещё один экран.

Кто-то в углу, устав мучить автомат, просто разглядывает его мельтешенье. Кто-то нервно закуривает перед тем, как ударить по кнопке. Чья-то подруга возит по кнопкам ладонью. Азарт. Экраны, экраны, экраны.

Уходя за пределы зала, она позволяет себе ссутулиться.

В подсобке другая девушка наслаждается перерывом: то и дело покачивая затекающей ногой, она глядит в экран смартфона.

Откуда это знаю я?

Я гляжу в экран, где передо мной раскрывается любая из тридцати двух установленных в этом помещении камер.