Как весна расцветает в литературе

Бессмысленное ожидание, ложные иллюзии, опасные связи… Весну всегда очень ждут, но ее начало часто предвещает неприятности.

«Кармина» Бурана (XI или XII век)

Непристойные, опьяняющие, остроумные латинские стихи менестрелей, мятежников и ученых, наиболее известные кантатой Карла Орфа; первый эпизод пробуждает весну: “воцаряется флора” и из леса слышен “хор дев, - он уже обещает тысячу радостей. Ах!” Мечтай, поэт.

«Бесплодные усилия любви» Уильяма Шекспира (1590)

Традиция считать апрель “жесточайшим месяцем” началась, вероятно, с песни “Весна” в этой мрачной поэме: несмотря на то, что эта песнь смещает собой “Зиму” и вызывает весенний восторг, кукушка вещает свое “слово страха”, и это означает, что весна - пора “насмешек над женатыми мужчинами”, т.е. “рогоносцами”.

«Вешние воды» Ивана Тургенева (1872)

Молодой русский отправляется в Германию и там теряет голову от любви, и не один раз, а целых два, и после второй влюбленности обе женщины (одна простая продавщица, другая - богатая) благоразумно избегают его. Хемингуэй позаимствовал у Тургенева это название для своего причудливого романа, где он уже более скептично относится к весенним связям.

«Весна приходит» Эмили Дикинсон (1890)

Апрельские дни кажутся поэтессе “безликими” до появления “Его” - любовника? Христа? вдохновения? - “Он” приходит, такой же долгожданный, как пчелы для цветов. Сама Дикинсон в этом произведении изображает себя как пассивно-ожидающую опыления, и это сильно смущает. На самом деле, здесь показана искаженная, изящно замаскированная сексуальная поза, - тактика, подобная тому, как мужчины-поэты в своих стихах играют роль соблазнителя.

«Скандал в Богемии» Артура Конан Дойля (1891)

Редкий случай - Холмс втянут в королевскую любовную интригу и противостоит роковой Ирен Адлер, впоследствии Холмс назовет ее “Та Женщина”. Не случайно Ватсон называет точную дату зарождения этой страсти - 20 марта 1888 года.

«Комната с видом» Э. М. Форстера (1908)

Форстер не называет точного месяца, когда Люси во время отпуска во Флоренции переживает тот самый поцелуй, изменивший ее жизнь, но все происходит в антураже весенних цветущих фиалок, а местная красотка, которая присоединяется к туристической экскурсии, сравнивается с весенней богиней Персефоной. На этот раз разрушительный эффект весны смотрится очень выгодно.

«Запоздалая весна» Томаса Харди (1917)

Харди изображает весну полностью распустившуюся в сцене майского танца в Тесс. Эта противоречивая романтическая поэма медлительная, тревожная и чисто английская, сильно отличается от стихотворений Форстера с его “цветочными лугами” и от произведений Вордсворта с “великолепной травой”, - в стихах Харди “деревья боятся распустить почки, а трава робко появляется из земли”.

«1984» Джорджа Оруэлла (1949)

“Был холодный ясный апрельский день,” - Оруэлл блестяще начинает свой мрачный роман-антиутопию, - “и часы пробили тринадцать”. В первую неделю весеннего месяца его герой, Уинстон Смит, начинает писать дневник, встречаться с Джулией и воображает, что О’Брайен, его будущий мучитель, разделит с ним диссидентские взгляды.

«Начало весны» Пенелопы Фицжеральд (1988)

Этот роман можно встретить в списке 100 лучших романов Роберта МакКрама. В дореволюционной Москве в 1913 году, когда русские ожидают падения царского самодержавия, британский эмигрант Франк безнадежно влюбляется в загадочную Лизу, пока ожидает приезда своей бывшей жены.