Износ
Изнашиваются джинсы. Даже самые крутые, той самой австралийской марки для домашнего рынка, для тех фермеров, что потом десятилетиями будут их носить, перелазить через заборы и изгороди, догоняя разбежавшийся скот, как Янг Клифф, часами собиравший своё стадо в пустыне. Даже самые прочные джинсы с пожизненной гарантией стираются с течением времени.
Изнашиваются джинсы, изнашиваются куртки, вещи, изнашиваются отношения, народы, компании. Изнашиваются люди. Выгорают, сгорают, устают, тратят силы и не знают, где их найти. Нити накаливания в лампочках, которые ещё сдерживают распространение дорогих холодных источников света из ИКЕИ, о содержимом которых догадываются только инженеры, химики, излишне любопытные экспериментаторы, решившие разобрать лампочку, стоящую как чашка хорошего кофе в Старбаксе, или же чересчур неаккуратные и неуклюжие люди, случайно уронившие ЛЕД-лампу, чтобы не увидеть там внутри никаких способных на p-n туннельный переход диодов. Поток электронов, отправленный в путь, когда сожённый в печи килограмм окаменевшего папортника, быть может, с частицами какого-нибудь невезучего динозавра, нагрел воду, прошедшую достаточное количество фильтров и забранную напрямую из реки, превратил её в пар, чтобы этот пар устремился вверх, вращая тяжёлые турбины, тяжелые от магнитов, которые своим полем прямо по правилу буравчика из школьного учебника заставили электроны сорваться со своих насиженных орбит и устремиться в нужном человеческому гению -- который уже не гений одного изобретателя, а гений Человечества: результат слаженной или не очень работы -- направлении. Эти самые электроны пробегают бесчисленное число раз по тонкой нити вольфрама, натянутой в вакууме, заставляя эту нить испускать фотоны, несущие свет в самые тёмные и светлые моменты людей.
Изнашиваются и эти нити. Изнашиваются от невидимого и заметного только по оборотам счетчика потока электронов, которые бегут секунды, минуты, часы и дни, до тех пор пока, в одном конкретном месте нить не истончится до того момента, когда уже не квантовое, а банальное механическое напряжение, подчиняющееся закону физика с фамилией из трёх непошлых букв, когда напряжение висящей в вакууме нити станет невыносимо, ужасно большим и приведёт к тому, что нить оборвётся, может быть, имея какие-то более страшные или приятные последствия для людей, относительно банального и стандартного сценария похода за запасной лампочкой в кладовку, или быть может, в ближайший магазин.
Нити изнашиваются не от течения времени, нити изнашиваются потому, что существует один единственный способ создания чего-то вечного - наблюдение и ремонт, называемые красивым английским словом "maintenance". Потому что мейнтейнить что-то оказывается куда более интересным и эффективным, чем проводить пошлые “профилактики” или сеансы "технического обслуживания". Хитрые маркетологи жизни, которые придумывали английский язык понимали благозвучность этого слова, может быть и этим можно объяснить частоту поломок, которая обратно пропорционально частоте сеансов технического обслуживания, когда уставшие и изношенные части заменяются на гарантированного новые.
Люди должны ходить в отпуск, спать, менять джинсы на свежие, потому что даже австралийцы, которые дают пожизненную гарантию иногда забирают эти джинсы в ремонт, чтобы поставить пару заплаток.
Изнашивается только то, за чем не следят.