Hitchcock
Cine sonoro » 1937. Inocencia y juventud
Página 30 de 92
I
N
O
C
E
N
C
I
A
Y
J
U
V
E
N
T
U
D
(YOUNG AND INNOCENT - 1937)
Producción Gainsborough-Gaumont British, Edward Blake; Inglaterra.
Dirección: Alfred Hitchcock.
Guión: Charles Bennett, Alma Reville, Edwin Grennwood y Anthony Armstrong, basados muy libremente en algunos capítulos de la novela
A Shillingfor Candles, de Josephine Tey.
Diálogos: Gerald Savory.
Fotografía: Bernard Knowles.
Música: Louis Levy.
Edición: Charles Frend.
Intérpretes: Nova Pilbeam (Erica Burgoyne), Derrick de Marney (Robert Tisdall), Percy Marmont (coronel Burgoyne), Edward Rigby (viejo Will), Mary Clare (tía de Erica), John Longden (detective Kent), George Curzon (Guy), Basil Radford (tío de Erica), Pamela Carme (Christine).
Duración: 80 minutos. (En Estados Unidos la duración se redujo a 70 minutos porque los distribuidores cortaron la secuencia de la fiesta en que se juega a la «gallinita ciega», que
Hitch consideraba esencial en la estructura de la cinta). // Rodada en los estudios Pinewood y Lime Grove, Gran Bretaña. Estrenada en 1938.
SINOPSIS: En una noche lluviosa se pelean una actriz y su esposo, que padece un notorio tic nervioso en los párpados. Él le reclama la ligereza de su vida amorosa y ella lo abofetea. Al día siguiente, el joven escritor de cine Robert Tisdall encuentra el cuerpo de la actriz flotando en la playa. Dos jovencitos ven que Tisdall corre a buscar ayuda y lo señalan como culpable. El cadáver ha sido estrangulado con el cinturón de una gabardina que aparentemente pertenecía al escritor. La policía parece afanada en cerrar el caso lo más pronto posible, aun a costa de la libertad de un inocente. Tisdall ofrece muy pobres explicaciones y alega que su abrigo había sido robado días antes. La policía lo sorprende entonces con el anuncio de que la actriz le ha legado la suma de 1.200 libras. El escritor se desmaya y la joven Erica, hija del jefe de policía, lo ayuda a volver en sí. Tisdall escapa de los enmohecidos mecanismos de la justicia y se oculta en el campo. Ha encontrado ayuda en Erica, que lo cree inocente. La policía los persigue. Se refugian en casa de una tía de Erica donde se celebra una fiesta infantil de la que a duras penas logran escapar durante un juego de «la gallinita ciega». Encuentran la clave del problema en la persona de un vagabundo que se les suma en la búsqueda del asesino. La policía casi los atrapa en una persecución de automóviles. Erica, Robert y el vagabundo se esconden en el interior de una mina de carbón. Ahí se produce un terrible hundimiento, desaparece el coche de los fugitivos y la joven casi pierde la vida. Se separan. Erica es acusada de violar las leyes y su padre está furioso. Robert se entrevista con ella entrando por la ventana de su cuarto. Está dispuesto a entregarse, pero unas cerillas en el abrigo que les ha dado el vagabundo les ofrecen una última pista. En el hotel de donde proceden las cerillas está el asesino, que toca la batería en una orquesta de músicos disfrazados de negros. La policía rodea el lugar para atrapar a Robert y el asesino es traicionado por sus propios nervios. Drogado con tranquilizantes, se desploma en el suelo y confiesa su crimen con risotadas melodramáticas. Erica se reúne con Robert, ahora con el pleno consentimiento de su padre.
«Una cinta de singular docilidad, benevolencia y encanto», dice Donald Spoto. Esta opinión parece resumir la de la mayoría de los críticos, que la calificaron como una obra gozosa y fresca, quizá producto del bienestar personal del director, en esa época que Spoto califica como «los años más felices de la vida [de Hitchcock]». El
casting de Nova Pilbeam, tres años después de haber actuado como la niña secuestrada en
El hombre que sabía demasiado, actúa en favor de la frescura de la cinta en algunos momentos, pero en otros la actriz carece de la chispa suficiente para hacer más creíble el romance entre ella y el joven, lo que parece haber molestado mucho a Rohmer y Chabrol, que la emprendieron contra la ojerosa actriz en varias críticas.
El jugueteo formal es constante en
Inocencia y juventud y da como resultado lo que Russell Taylor califica como un ejercicio «claro y puro hasta el punto de volverse casi abstracto». Esta opinión se justifica más que plenamente en un plano, hacia el final del filme, que descubre al asesino tocando en la banda del hotel, disfrazado de negro. Ese plano secuencia fue ejecutado con un limpísimo movimiento continuo, ante el que «aun el famoso plano secuencia hacia la llave en la mano de Ingrid Bergman —
Encadenados (
Notorious, 1945)— parece menos impresionante», señalan acertadamente Rohmer y Chabrol. Se llevó dos días de filmación, y es considerado como uno de los más grandes momentos de la obra del realizador, que lo describe así:
Hacia el final de la cinta la joven está buscando al asesino […]. La única pista es que el hombre tiene un tic nervioso en los ojos [algo parecido a un guiño]. El joven y el vagabundo [que conoce al hombre] se visten de gala y van a un té danzante en un gran hotel donde hay mucha gente. El vago dice: «¿No es ridículo tratar de localizar un par de ojos que guiñan en medio de toda esta gente?». Precisamente entonces, en esa línea de diálogo, coloco la cámara en la posición más alta, arriba del salón del hotel, cerca del techo, avanzamos y vamos bajando a través del
lobby, hacia el gran salón de baile, pasando sobre la gente que baña, el podio y los músicos, para llegar a un primer plano del batería, hasta que sus ojos llenan la pantalla. Entonces los ojos guiñan. Todo ha sido resuelto en un plano.
A eso debemos agregar la letra de la canción que interpreta la banda y que Donald Spoto transcribe como: «No es un acertijo, no es una adivinanza, pero ¿quién es el hombre en el que piensas, cuando piensas en la banda?… cuando se trata de hacer trucos con las baquetas, aquí estoy para decirle “señor, nadie puede hacerlo como el del tambor…”».
Hay otro momento memorable de
Inocencia y juventud: la fiesta infantil (eliminada de la versión norteamericana, para enojo de Hitchcock), en la que los adultos visten gorritos y se comportan como tontos mientras los niños parecen casi aburridos y hablan de crueldad y crimen, a propósito del fugitivo muerto de hambre en el campo, y de que «los pájaros están comiéndole los ojos». Spoto habla entonces de la constante de los pájaros como heraldos del caos.
La escena de la fiesta infantil y el ya mencionado plano secuencia del final son las primeras muestras de un tipo de situación dramática que se repetirá muchas veces en la obra de Hitchcock: el uso de una fiesta, de la música y del baile (generalmente asociados con el gozo de vivir), en contraste con una situación terrible para los personajes o como un sitio propicio para la muerte y la corrupción. Esta asociación, que se había perfilado ya en
El agente secreto se repetirá en
Rebeca (
Rebecca, 1940),
Sospecha, Sabotaje (
La mujer solitaria),
La sombra de una duda (donde el tema del asesino es el vals
La viuda alegre),
Encadenados, La soga, Extraños en un tren, Los pájaros (
The Birds, 1963) y
Marnie.
El reencuentro de los jóvenes protagonistas, cuando Robert entra en el cuarto de Erica por una ventana, remite inevitablemente al personaje del cuento infantil
Peter Pan. Hay magia en ese amor «puro y blanco», una de las pocas ocasiones en que los dos actores de una pareja protagonista conmueven por igual.
Finalizo con la sabia conclusión de Spoto, que declara: «No deseo dar al filme un enorme peso que no tiene a la vista. Es un
thriller ágil y Hitchcock mantiene dicha ligereza todo el tiempo, de tal forma que ningún resumen verbal puede aspirar a aproximársele. Es un filme para ver con cariño porque ha sido hecho con cariño». Esto es ineludible. Si algún filme de Hitchcock pudiera recibir la etiqueta de «entretenimiento familiar», ese es
Inocencia y juventud, la única cinta de la que se sentiría orgulloso el padre de una «pequeña ovejita sin mancha».
APARICIÓN DE HITCHCOCK: Es un reportero gordo que trae una ridícula camarita, afuera de la estación de policía.