Город

Город вокруг тебя нем.

Вот где-то вдалеке попрошайка молит "Христом-богом" подать ей денег. Её слова — не слова Города.

Рядом с тобой мужик что-то орёт в телефон про сорванные дедлайны. Его слова — не слова Города.

Город вокруг тебя жив.

Вот куда-то несется парнишка с рюкзаком яркого цвета — наверное, он курьер. Но его жизнь — не жизнь Города.

Вот парочка страстно целуется под деревом в самом центре. Но их жизнь — не жизнь Города.

Город — иная форма жизни, нежели человечки, которые его населяют. Он — не белковый. Он — словно бы бетонно-асфальтовый голем, медлительный, тяжелый и... живой. Получивший то ли в награду, то ли в наказание какое-то подобие сознания. Способность мыслить нейронами телефонных сетей и сплетениями проводов на столбах. Видящий всё и помнящий бесконечно далекие времена.

Он пытается общаться с тобой. Со всеми нами. Не через яркие и громкие вывески социопатичных в своей навязчивости торговых точек. Не через буклет, сунутый тебе в руки у метро. Нет. За всем этим стоят самые глупые и слепые из людей.

Слова Города — это нацарапанные маркером или чем-то острым слова. Маленькие отражения чьих-то жизней. Летопись чувств, переживаний и эмоций маленьких обитателей. Не ругательства, нет. Кто же слушает ругательства.

Кто-то, чье сознание полно эмоций, ищущих выхода, царапает на стене "Живи, сука, ты нам нужен!". И Город говорит его словами.

В момент, когда едва волочишь ноги по улице, полный отчаяния, усталости и желания напиться, Город говорит с тобой. В поле твоего зрения появляется эта самая, оставленная вроде бы ни для кого надпись.

И ты живешь, сука, потому что ты нам нужен.

Кто-то потратил излишек своих чувств, своей боли и своего желания жить, чтобы оставить это послание. И Город помог тебе, сделав небольшое переливание.

Город знает, о чем мы думаем. Он понимает это по тому, что мы сами говорим ему.

Он знает, кто на самом деле Машка из третьего подъезда. Хотя вряд ли кому-то это скажет. Он умеет хранить тайны, особенно когда они никому не нужны.

Только он будет понимать твои неумелые, но до безумия эмоциональные стихи, сдуру накорябанные в первом попавшемся подъезде для твоей первой любви.

Ты отчаешься, ты разочаруешься в людях и в своей способности чувствовать, а Город возьмет и приведет тебя в тот самый подъезд. О чудо, за восемь лет никому не было дела до покраски стен. И ты читаешь, пропитанные подростковой любовью строки, вспоминая самые трепетные мгновения таких далеких четырнадцати лет, и снова вспомнишь, как это — любить. По-настоящему, забыв обо всём остальном.

А когда станет совсем тяжко — Он пошлет тебе своего самого верного слугу — бродячего кота. Хвостатый безпризорник будет нагло тереться о твои ноги, напоминая что даже он важнее, чем твои смешные и глупые проблемы.

Когда-нибудь, гуляя через парк, ты увидишь едва заметные следы на коре деревца. "Люда + Ник" — будет скромно нацарапано когда-то давно.

Ты подумаешь, что твоих родителей зовут точно так же. Вот же совпадение, правда?

Не совпадение. Город хотел, чтобы ты узнал часть истории своей семьи. Он протянул тебе руку откуда-то из прошлого. Лет двадцать пять назад, Ник, тогда еще не седой, не замечал ничего вокруг за поцелуями Люды. У них был свой собственный вечер, собственный Город и этот парк.

Через Город проходят, пробегают и проезжают тысячи поэтов, писателей и просто высокопарных клоунов. И каждый мнит себя способным понять Город. Воспринять его, описать, заговорить на одном языке. И каждый из них будет думать, что город ему открылся. Что только он сам понял настоящее течение мыслей бетонного голема.

На деле же, он лишь хмыкнет самодовольно на заносчивых жонглеров словами и фигляров делом и будет жить дальше. Насыщаясь переживаниями, запоминая всё и всех. Чтобы когда-нибудь, когда ты сильно задерешь нос, показать тебе то самое "МИТЬКА ЛОХ", за которое тебя долго бил по заднице сторож гаражного кооператива.

Или чтобы в момент, когда ты выгоришь, вдруг напомнить тебе о чём-то. О бесконечной любви, которой делится эта вселенная через таких же, как ты сам, людей. О бесконечной глупости. О бесконечной ненависти. И о бесконечной суетливой песне Города.

Капель кондиционеров летней ночью. Далекие звуки вокзала и поездов. Басовитый гул никогда не засыпающих проспектов и в противовес ему тихие дворы. Вступающий по весне кошачий вокал. Это и есть тысячелетняя песня Города.

Словно на фреске о сотворении человека богом, тянутся друг к другу две метафизических ладони, каждая из своего мира, чтобы творить друг друга и жить, расти, дышать вместе.

Так же, как люди-архитекторы создают и видоизменяют Город, он сам меняет нас. Что-то щелкает внутри тебя, когда это немыслимое существо протягивает тебе руку помощи. И ты снова продолжаешь куда-то бежать по своим мелким делам, чувствуя, что не один. Не брошен. Стены его домов — стены твоего дома.

Ты можешь менять Город. Сделать его лохматым хиппарем, высадив с десяток деревьев хотя бы под своим домом. Или вместе с ним медленно умирать от удушья и безумия, наглотавшись выхлопных газов, снеся парки и не оставив места для сна громкой музыкой среди ночи.

Ты — дома везде в Городе. Город — просто везде дома.