фильм

вот значит так. значит такой фильм. человек, назовем его С., просыпается под нежные звуки будильничка из айфона, некоторое время лежит, недовольно постанывет, потому что не хочет вставать и вот это вот все. встает все-таки. бредет в туалет с телефоном, садится на унитаз, читает скажем фейсбук там, почту. бульк-бульк. отрывает от рулона, подтирается, еще отрывает. идет чистить зубы. смотрит на себя в зеркало с легким отвращением. рожа мятая, под глазами мешки. идет в душ. поет песню "не для меня", мылит шампунем голову, бороду, подмышки, старательно и даже как-будто с удовольствием - анус, яйца, член. вытирается. смотрит на себя в зеркало, теперь уже милосерднее. подравнивает бороду зелеными канцелярскими ножницами. одевается. чуть более довольное выражение лица теперь у него. 

идет на кухню, открывает холодильник, достает йогурт. включает кофейную машину. ест йогурт стоя, пока она жужжит. пьет кофе, тоже стоя. открывает холодильник. закрывает холодильник. выходит в коридор, обувается, смотрит на себя в зеркало. плачет, вытирает ладонями лицо с яростью. выходит из дома и куда-то идет пешком. очевидно, на работу. большой город, раннее - да хотя не такое уж и ранне - утро. С. идет по тротуару, доходит до остановки, достает из кармана айфон и погружается в происходящее на говноэкранчике. подъезжает автобус, С. заходит, оплачивает проезд, садится, ныряет обратно в информационный поток. 

вот его остановка. С. выходит, заходит в офис, садится за компьютер. начинает работать. работает. наливает себе на кухне кофе, возвращается на рабочее место. продолжает работать, прихлебывая. вот и время обеда! С. идет в близлежащюю забегаловку, ест что-то из тарелки, не отрываясь от айфона. небольшая прогулка до офиса, опять работа. работа, работа, работа. не без перерывов на фейсбук, конечно, без фанатизма.

пора и честь знать. прогулка до остановки с наушниками в ушах, киндл апп с детективом в автобусе, нехитрый (!) ужин (разогрел полуфабрикат), полистал сериалы, нашел что-то сносное, заснул на диване с бутылкой пива, чуть не разлил. хромая затекшей ногой перебирается С. на кровать, одежду бросает на пол. перед тем, как заснуть окончательно, немного плачет.

день второй. такой же, за исключением бутерброда с колбасой и чаем вместо йогурта и кофе.

день третий. сегодня вечером С. едет в филармонию на скрипичный концерт Бетховена. седьмой ряд, одиннадцатое место. в огромном зале, как и на улицах, и на работе, и в общественном транспорте, и в бассейне, и в кинотеатрах, и в ресторанах, и на пляжах, и в больницах, в общем, как и везде - никого, кроме С., нет. пусто.

музыканты уже расселись по местам. у них, как и у водителя автобуса, и у официантов, и у докторов, и у барист в старбаксе, и у картинок в профилях фейсбука, нет лиц. не совсем понятно, что это означает, но лиц нет. это люди без лиц. 

С. сидит в зале один и слушает музыку. в антракте он выпивает в баре немного алкоголя. возвращается домой в пустом как всегда автобусе. дома выпивает еще алкоголя. и еще. плачет, не может заснуть. засыпает под утро, за два часа до нежного звона айфона.

сегодня такой же день, только между чисткой зубов и бутербродом С. решает подрочить. и тут не обходится без айфона с любимым порносайтом. 

С. выходит из дома с ощущением опустошенности. он направляется к остановке. улицы, как всегда, пусты, только слышен какой-то новый звук - цок цок цок. навстречу С., из-за поворота, выходит молодая женщина с привлекательным лицом. С. глубже засовывает руки в карманы, окидывает ее осторожным взглядом. она смотрит вперед. вот они почти поравнялись. С. заглядывает женщине в глаза. она отказывает ему в визуальном контакте, продолжает свой путь. С. доходит до остановки. поворачивается лицом к дороге. выжидает ради приличия пару секунд, как бы без любопытства смотрит вслед удаляющейся незнакомке. незнакомка удаляется. напротив С., тяжело фыркнув, останавливается автобус.

С. усаживается, достает айфон, забывает про женщину.

на следующий день на завтрак С. есть творог со сметаной и медом.

конец.