Ф

Так в этом же и состояло мое распоряжение, сообщает мне она. Позвонить брату! И попросить его как можно скорее приехать. Я же сам ее попросил.
– Ах, вот оно что, – отвечаю я. – Ясно. Да-да, разумеется. Знаю, знаю.
Понятия не имею, о чем она. С какой стати мне давать такие распоряжения?
Спешу к лифту. В кармане вибрирует телефон. Достаю его. «Ну так ты будешь или нет?»

«Прямо сейчас?» – набираю я в ответ. Жду. Брата все нет. Почему все такие неповоротливые? Эта жалкая, отравляющая жизнь медлительность! И почему она опять не отвечает?

Вот и он. Двери лифта открываются, мы входим в кабину, мне опять вспоминается «Экзорцист». Не стоит недооценивать священников. Спрашиваю его, как там это все с гороскопами. Мне всегда хотелось выяснить, подтверждается это все какой-нибудь статистикой или нет. Всего-то нужно взять сотню человек, скончавшихся в один и тот же день, и посмотреть, есть ли существенные сходства в их гороскопах или нет! Почему никто этим не займется?

Он тупо пялится на меня. Наверное, я чем-то его задел. Превращать вино в кровь – это пожалуйста, а вот гороскопы – это почему-то ниже его. Вынимаю телефон. Ответа по-прежнему нет. Тем временем мы оказываемся внизу.
Мы пересекаем холл, отворяются стеклянные двери – Боже милосердный, ну и жарища. Вибрирует сотовый. «В пять сможешь?»

«Ну почему не сейчас???» – отвечаю я. Рядом сигналит автомобиль, я обнаруживаю, что стою посреди улицы. Вот он, ресторан, через дорогу, я каждый день хожу туда обедать. Кошмарное заведение, официанты чересчур заносчивы, еда невкусная. Но какая разница? Есть мне все равно хочется редко, голод заглушают таблетки.

Официант отодвигает столик, чтобы мой полнотелый братец мог протиснуться на скамейку. Заказываю на нас с ним то же, что беру всегда, – спагетти с моллюсками. Не люблю ракушки, но это блюдо подобает мне по статусу: не слишком большая порция, не слишком тяжелое, достаточно сытное, достаточно дорогое.
Вибрирует телефон. «Хорошо, давай сейчас».

Мартин что-то спрашивает о состоянии экономики и прогнозах, я ему что-то отвечаю. Зачем мы здесь сидим, чего он от меня хочет? «Сейчас не могу», – отвечаю. Как она вообще представляет себе мою жизнь – что, думает, я могу в любой момент все бросить и помчаться к ней, только потому что ей одной скучно? Добавляю: «Давай ближе к вечеру, ОК?»

Жду. Нет ответа. Брат что-то спрашивает, отвечаю ему, не слыша себя. Гляжу на телефон, откладываю его в сторону, снова беру, снова откладываю, опять беру – почему она мне не отвечает?!
– Если ты посылаешь кому-то сообщение, – говорю я, – он тебе отвечает, ты отвечаешь ему и просишь ответить поскорее, а ответа все нет и нет, то ты будешь исходить из того, что твое сообщение не дошло – или из того, что она просто не хочет тебе отвечать?
– Так он или она?
– Что?
Брат глядит на меня хитрым взглядом.

– Ты сначала сказал «он», а потом «она».
Что за чушь? Я прекрасно знаю, что только что сказал. Хочет поймать меня на слове? Крайне неуклюжая попытка.
– И что?
– Ничего, – лукаво отвечает он.
Что он пытается у меня выведать, как ему вообще удалось заставить меня говорить с ним о личном? Ох уж эти священники, вот ловкачи!
– Что ты хочешь у меня вызнать?
– Да ничего!
На губах у него соус. Теперь между нами громоздятся тарелки, моя не тронута, его почти пуста. Когда их успели принести?

– Не имеет никакого значения, о чем было сообщение, – говорю я. – Это не важно.
Он что-то бормочет, оправдывается.
– Возможно, это отпечаток твоей профессии. Может, поэтому ты такой любопытный.
Вибрирует сотовый. «Ну тогда давай попозже».
«Когда?» – пишу я и в тысячный, наверное, раз задаюсь вопросом, через сколько серверов это сообщение проходит, сколько посторонних глаз могут его прочитать. Любой мог бы меня шантажировать. Почему она заставляет меня так неосторожно себя вести?!

– Вы еще практикуете экзорцизм? Изгнание дьявола. Вы этим все еще занимаетесь? Хватает вам людей?
Он тупо пялится на меня.
– Что там говорит классическое учение? Нужно ли впускать дьявола, если он пришел? Нужно ли ему специальное приглашение или он просто может подчинить себе, кого пожелает?
– Зачем тебе это знать?

Вечно он отвечает вопросом на вопрос. Почему просто не ответить человеку о том, о чем тот спрашивает? Мне что, так ему и сказать, что я боюсь привидений, да, до сих пор боюсь, каждый день?
– Книга, просто книга. Прочел я тут одну книгу. Довольно странную. Ну, не важно.
Вибрирует сотовый. «Я уже все забронировала, билеты и гостиницу, улетаем в субботу рано утром, возвращаемся в ночь на понедельник – жду не дождусь;-)»
Я не сразу понимаю, что это от Лауры. С каких пор она сама бронирует рейсы?

«Отлично!» – стучу я в ответ. Да, оправдание мне понадобится очень веское.
Как только я отправляю смс, снова начинается вибрация. «Как дела? Позвони, как будет время! Мартин»

Хорошо, хорошо. Спокойствие. Только спокойствие. Я поднимаю глаза. Вот он, сидит передо мной. Мартин. Мой брат Мартин. Смотрю на дисплей – сообщение все еще там. Смотрю ему в глаза. Опять смотрю на дисплей. Может, это все-таки плод моего воображения? Неужто я сижу тут один? Но моя тарелка все еще полна, а его – пуста, и это наводит на мысль, что он все-таки здесь.

Хотя почему это должно наводить меня на такие мысли? Уже не помню, мысль куда-то улетучилась. Если я вижу воображаемого брата, то почему не могу видеть воображаемой пустой тарелки? Без паники. Главное – сохранять спокойствие. Я осторожно удаляю смс, стараясь не задеть никакой ненужной кнопки. Откладываю телефон и, чтобы как-то поддержать беседу, говорю:
– Какая жара!

Он спрашивает, как дела у Лауры и Мари, я отвечаю. Рассказываю, что у матери теперь своя телепередача. Спрашиваю, как поживает его мать. По всей видимости, он так и торчит у нее, вот бедняга, это же невыносимо. При этом его мать мне нравится, уж по крайней мере больше, чем моя собственная. Только я собираюсь спросить его, действительно ли есть необходимость так часто к ней заходить и нельзя ли с этим что-нибудь поделать, как кто-то хлопает меня по плечу. Лотар Ремлинг. Телефон вибрирует, но посмотреть, что пришло, я не могу – мы хлопаем друг друга по спине, я легонько стукаю его по предплечью, футбол, то-се. Он плетется прочь. Ненавижу его, он едва не завалил мне сделку с Остерманом года два назад. Могу наконец взглянуть на телефон. Три сообщения:

«Я этого больше не выдержу».
«Хочешь, приезжай сейчас, хочешь – потом, мне без разницы».
«Приезжай сейчас или вообще не приезжай».
Я вскакиваю, говорю что-то о том, что мне срочно надо на встречу, бросаюсь бежать.
На улице, кажется, стало еще жарче. Идти недалеко, она живет всего в десяти домах отсюда. Но я быстро понимаю, что сегодня было бы лучше поехать на машине.

Останавливаюсь, достаю из кармана телефон. Один гудок, другой, третий. Четвертый. Она что, уже трубку не берет, когда я звоню? Уже до этого дошло?
– Эрик, в чем дело? – раздается голос Сибиллы.
– Нам надо увидеться!
– Я же тебе ответила: хочешь – приезжай.
– Но я сейчас не могу!
Мне показалось, что она повесила трубку. Но она еще тут.
– Эрик, это просто невыносимо. Сначала твое поведение в кино, теперь это…
– Не говори об этом! Не по телефону.
– Но…

– Знаешь, сколько людей может нас подслушивать?
– Но ты же
сам
мне позвонил!
– Сказать, что нам надо увидеться.
– Я тебе ответила: приезжай.
– Но я сейчас не могу!
– Не можешь – не приезжай.
Голова кругом. Она что, правда сказала «Не приезжай!»?
– Ты дома?
В ответ молчание.
– Почему ты молчишь?
Я вслушиваюсь и лишь какое-то время спустя понимаю, что она повесила трубку.

Мне надо присесть. Рядом с дорогой есть спортивная площадка, забетонированная, огороженная проволокой, рядом с ней есть скамья.
Какое-то время я сижу, закрыв глаза. Слышу уличный шум: рев моторов, визг клаксонов, перфоратор. Припекает солнце. Пульс выравнивается.
Когда я открываю глаза, рядом со мной оказываются двое детей. Мальчик в бейсболке и девочка с длинными черными волосами, схваченными синей лентой. Ей на вид лет шесть, ему – десять.
– Ты что здесь делаешь? – спрашивает он меня.

– Сижу, – отвечаю я. – А ты?
– Тоже сижу.
Мы поворачиваемся к девочке.
– Я тоже, – говорит она.
– Вы тут живете? – спрашиваю я у них.
– Нет, мы живем далеко отсюда, – говорит она. – А ты?
– Я тоже – очень, очень далеко.
– Сколько тебе лет? – спрашивает мальчик.
– Тридцать семь.
– Тогда ты очень, очень старый, – произносит девочка.
– Старый, – соглашаюсь я. – Это правда.
– Ты скоро умрешь?
– Нет!
– Но ты ведь когда-нибудь умрешь.
– Да нет же!
Некоторое время мы молчим.
– Вы пришли поиграть?

– Да, но тут слишком жарко, – отвечает мальчик.
– В такую жару вообще ничего не хочется делать, – добавляет девочка.
– А у тебя дети есть? – спрашивает мальчик.
– Да, у меня есть дочь. Ей примерно столько же, сколько тебе.
– Она тоже здесь?
– Нет, она в школе. А вы почему не в школе?
– Потому что мы прогульщики, – отвечает девочка.
– Прогуливать нехорошо, – говорю я.
– Почему нехорошо?
Тут я задумываюсь. Как ни стараюсь, никакого основания придумать не могу.

– Ну, потому что нельзя, – неуверенно отвечаю я. – Надо учиться.
– Многому нас там не научат, – говорит она.
– Если один день пропустить, то ничего не потеряешь, – поддакивает он.
– Значит, завтра вы все-таки в школу пойдете?
– Может быть, – говорит он.
– Пойдем, – добавляет она.
– Может быть, – повторяет он.
– Как вас зовут?
– Нельзя говорить чужим, как нас зовут, – качает головой девочка.
– Мне казалось, с чужими вообще нельзя разговаривать!

– Нет, разговаривать можно. А говорить, как нас зовут, нельзя.
– Странно, – отвечаю я.
– Да, странно, – соглашается мальчик.
– Это твоя сестра? – спрашиваю его.
– Он мой брат, – отвечает она.
– Вы в одной школе учитесь?
Вопросительно взглянув друг на друга, оба молчат; мальчик пожимает плечами.
Я знаю, что мне надо спешить, сначала к Сибилле, потом на собрание, но вместо того, чтобы встать, снова закрываю глаза.
– Ты когда-нибудь летал на самолете?
– Летал, а что?
– Почему он летает?

– Потому что у него есть крылья.
– Но ведь самолет такой тяжелый! Как же он летает?
– Из-за подъемной силы.
– Какой силы?
– Не знаю.
– Не знаешь?
– Нет.
– Но ты ведь учился в школе!
– Да.
– Почему же самолет летает?
Темнота, в которую меня погружают закрытые веки, пронизана солнечным светом. Ярким, оранжевым светом, в котором плавают желтые круги, из стороны в сторону, то поднимаясь, то опускаясь. Даже звуки перфоратора вдруг кажутся мне мирными и спокойными.

– Не лезь к этой троице, – вдруг говорит мальчик. – Не вмешивайся, просто пройди мимо.
– Что? – распахнув глаза, я жмурюсь от солнца. – Что ты сказал?
– Я сказал, нам надо идти.
– Мне тоже, – я быстро вскакиваю.
– Йози, – говорит мальчик. – Меня зовут Йози. А это Элла.
– А тебя как зовут? – спрашивает девочка.
– Ганс. – Очень трогательно, что они все-таки решили сообщить мне, как их зовут, но это вовсе не повод терять бдительность.
– Пока, Ганс!

Удаляясь, я чувствую себя так легко, что буквально парю над землей. Может, все дело в солнце, а может, в том, что я голоден. Надо было все-таки съесть спагетти. Чтобы не грохнуться в обморок, притормаживаю у киоска.
Ждать своей очереди приходится долго. Передо мной трое подростков спорят с продавцом. На одном – футболка с надписью «MorningTower»
[3]

, на другом – «bubbletea is not a drink I like», на майке третьего полыхает огненно-красная буква «Y». «Да вы с ума сошли, – говорит один из них продавцу. – Полная фигня!» На это продавец советует им проваливать, в ответ один говорит ему, чтобы сам проваливал; нет, это вы проваливайте, отвечает продавец, да нет, сам отсюда проваливай, говорит другой, и так продолжается некоторое время. Я уже решил отправляться восвояси, но в конце концов троица идет своей дорогой и исчезает в ближайшей дыре подземки; я наконец могу купить себе хот-дог. Он очень даже недурен. Звонит телефон. Это Ивейн. Не зная, что и думать, снимаю трубку.

– Я тут подумал: позвоню-ка тебе, – говорит брат.
– А что такое?
– Не знаю, просто какое-то странное чувство. С тобой все в порядке?
– Разумеется.
– А откуда у меня тогда такое чувство?
– Может, потому, что я собирался с тобой сегодня… Ах, вот оно что! – тут мне все становится ясно. От неожиданности я застываю на месте. Гудят автомобили, что-то кричит мне полицейский: я снова встал посреди улицы, сам того не заметив.
– Что смешного?

– Представь себе, я попросил секретаршу тебе позвонить, а она… Она позвонила Мартину!
– Мартину?
– Ну, мы сходили пообедать. Я еще все время спрашивал себя, что он тут делает.
– Как вообще дела?
– Хорошо. Как обычно. Что в мире искусства?
– Приходится следить за тем, что происходит за стенами аукционных домов. Нельзя терять контроль над ценами. Кроме того…
– Говорил в последнее время с матерью?

– Да, точно! Надо бы ей позвонить. Она оставила мне три сообщения на автоответчике. Но с тобой что-то не так. Я это чувствую. Можешь отговариваться, но…
– Прости, мне пора!
– Эрик, ты можешь обо всем мне…
– Все в порядке, правда, просто пора!
– Почему тогда…

Сбрасываю вызов. Странные они, эти разговоры с Ивейном – словно с самим собой говоришь, и мне вдруг снова становится ясно, почему я его избегаю. Потому что мне трудно от него что-то скрывать, он видит меня насквозь, как я вижу его. При этом он не должен знать, как плохи мои финансовые дела и как плохи дела личные. Для меня это обернулось бы позором, признанием величайшего поражения, к тому же я не уверен, что он сохранит это в тайне. Есть старинная мудрость: тайна остается тайной лишь тогда, когда о ней не знает никто, кроме тебя одного. Если придерживаться этого правила, то хранить секреты не так сложно, как может показаться. Даже если знаешь другого человека, как себя самого, прочесть его мысли ты все равно не сможешь. Я не могу просить у Ивейна денег. Не могу просить его помочь мне исчезнуть. Он слишком правильный, ему этого не понять.

Как бы мне хотелось, чтобы он все-таки был традиционной ориентации. Когда я узнал, я неделями сходил с ума. Мы с ним так похожи – что это говорит обо мне самом, что это значит? Ничего. Да, я знаю, это не значит ничего, ничего, ровным счетом ничего, но простить его не могу.

Шлю сообщение Кнуту – адрес и указание выезжать немедленно. Открываю дверь дома, где живет Сибилла, поднимаюсь на второй, третий, четвертый этаж, останавливаюсь у двери и хочу сперва перевести дух, но не могу ждать и громко стучу. Мог бы, конечно, и позвонить, но после того, как она так меня отчехвостила, нужно подавать себя повнушительнее.

Она открывает дверь. Не могу не отметить, до чего она хорошо выглядит – не так красива, как Лаура, но нечто в ее облике делает его более волнующим: длинные волосы, тонкая шейка, не прикрытые рукавами руки, на которых позвякивают пестрые браслеты. Она была моим психологом, но полгода назад перестала меня принимать, сославшись на то, что это противоречит профессиональной этике. Не страшно: терапия все равно смысла не имела, я врал на каждом шагу.
– Что, неужели звонок сломан?

Я прохожу в коридор, оттуда в гостиную. Перевожу дух, хочу что-то сказать, но не нахожу слов.
– Бедняжка. Иди ко мне.
Я сжимаю кулаки, делаю вдох, раскрываю рот – и ничего.

– Бедняжка, – повторяет она, и вот мы уже на ковре. Я хочу возразить, хочу призвать к порядку, ведь умение призвать себя к порядку – это самое важное человеческое качество, но бесполезно: я вдруг понимаю, что совершенно не желаю призывать к порядку, а желаю именно этого, того, что происходит сейчас между нами, в порядке ли, в беспорядке, в непорядке – ну а почему нет, иначе можно прожить жизнь и остаться ни с чем.
– Но…
– Все хорошо, – шепчет она мне в ухо. – Все хорошо.

Жарко. Кондиционера у нее нет – считает, что от него простужаются. Мне кажется, будто я встаю, отступаю на шаг и гляжу на происходящее со стороны. Несколько странно, скорее даже смешно, чем стыдно. И я задаюсь вопросом – а все те люди, что так любят твердить о человеческом достоинстве, смотрели когда-нибудь на это занятие трезвым взглядом? Но при этом я лежу на ковре и чувствую, что вот-вот настанет тот миг, когда я уже не буду ощущать никакой раздвоенности, снова стану един с самим собой, и мысль о том, что, если в этой комнате спрятана камера, то я подставляюсь под шантаж, приходит мне в голову лишь на долю секунды, как и образ Лауры, которую я снова обманываю, с которой снова поступаю несправедливо, в который раз придумывая какую-то ложь, но через мгновение исчезает и он, и я знаю только, что каждый должен поступать, как ему нужно, чтобы спастись, и все наконец становится тем, что есть на самом деле, и ничем иным, и все наконец хорошо.

Мы лежим на спине, ее голова на моей груди. Никуда не хочется идти, ничто меня не тревожит. Но это ненадолго.
– Как у нее дела? – спрашивает Сибилла.
Мне требуется некоторое время, чтобы понять, о чем она говорит. Покачав в задумчивости головой, провожу рукой по ее шелковистым волосам. Вот уже вновь подступает то, что меня так душит.
– Может, я могла бы ей помочь?
Убираю руку.

– В смысле, я могла бы порекомендовать коллегу, к которому ей было бы хорошо обратиться. Для сопроводительной терапии. Когда ей станет получше, мы все сможем жить, как жили. Она – своей жизнью, мы с тобой – своей.

Поначалу, рассказывая ей эту историю, одну из множества выдумок, я вовсе не преследовал никакой конкретной цели. Но потом она не раз меня выручала. Нельзя бросить жену, если у нее рак. Никто не может этого требовать. И порой мне кажется, будто все так и есть – будто где-то в параллельной вселенной события разворачиваются именно так, как я ей описываю. Вот была бы тема для обсуждения с психологом, но Сибилла больше не хочет мной заниматься, а искать кого-то другого не хочу я – у меня и так хватает проблем.

– Мне скоро уходить, – говорю я.
До чего же странно – весь день только о ней и думаю, а стоит оказаться у нее, как тут же хочется исчезнуть. Я мягко высвобождаюсь из ее объятий, встаю и тянусь за разбросанной одеждой.

– Вечно ты куда-то спешишь, – грустно улыбается она. – Бросаешь меня в кинотеатре, потом шлешь всякие странные сообщения! Мой терапевт спросил, почему я так с собой поступаю. Зачем все это? Потому что ты привлекателен? Я ответила, что не так уж ты и хорош, но он попросил показать фото, и отвертеться не удалось. Или из-за этого вот? – с этими словами она указала на ковер. – Да, с этим все хорошо, даже очень хорошо, но дело еще и в переносе. Психолог считает, что у меня проявляются реакции, автоматически возбуждаемые сочетанием регрессии и агрессии. И что прикажете делать?

Я откашливаюсь, издаю какой-то звук, который можно принять за выражение согласия, просовываю ноги в штанины, застегиваю рубашку, не глядя в зеркало, повязываю галстук и стараюсь сделать вид, будто понимаю, о чем она говорит, – похоже, мне удается.
– Не переживай, – говорит она. – Ты справишься. Ты сильнее, чем тебе кажется.
– Знаю.

Она улыбается, словно только что отпустила двусмысленную шутку, я улыбаюсь в ответ и выхожу из комнаты. Сбегаю вниз по лестнице и спешу на улицу. Через дорогу какие-то офисы. Из дома выбираюсь через задний ход, вбегаю в деловой центр, забегаю в лифт, поднимаюсь на второй этаж, встаю в очередь в «Старбаксе», беру капучино на соевом молоке со взбитой пенкой, чтобы у Кнута не возникло сомнений в том, что я вышел именно из этого здания, а не из какого-то другого. Спускаюсь, выхожу с нужной стороны, сразу вижу Кнута.

Он повздорил с дворником, и, похоже, дело идет к драке. Тот уже замахивается метлой, Кнут сжимает кулаки, оба изрыгают потоки ругательств. Сегодня все раздражены; это из-за жары. Заинтересовавшись, прислушиваюсь.
– Ах ты свинья! – орет Кнут.
– На себя посмотри, собака! – не отстает дворник.
– Рот свой грязный заткни!
– Скотина помойная!
– Сам скотина! Свинья, свинья, вот ты кто!
Наблюдать приятно, но времени нет. Я делаю глоток кофе, ставлю стакан на землю и направляюсь к своему водителю.

– Мерзкая, старая, жирная свинья! – не унимается тот. – Скотина дерьмовая! Фашист!
Подталкиваю его к дверце автомобиля, сам сажусь сзади.
Блаженная прохлада. Кнут, бормоча под нос проклятия, трогается с места. Чувствую, как вибрирует телефон. Вижу, кто звонит, и, скрепя сердце, снимаю трубку.
– Мама?
– Молчи и слушай. Я…
– Как твоя карьера?
– На взлете. Клиенты так и ломятся, все из-за этой передачи. Я…
– Да, передача просто отличная! Мы ни одного выпуска не пропускаем!

Все материалы, размещенные в боте и канале, получены из открытых источников сети Интернет, либо присланы пользователями  бота. 
Все права на тексты книг принадлежат их авторам и владельцам. Тексты книг предоставлены исключительно для ознакомления. Администрация бота не несет ответственности за материалы, расположенные здесь