Эуджен Овидиу Чировици «Книга зеркал»

Тут — помню, а тут не помню

Эуджен Чировици — румынский "повелитель слов", работающий многостаночником в медийной сфере, но "Книгу зеркал" он почему-то решил написать на английском. Почему — для меня так и осталось загадкой. Наверное, чтобы приблизить к американской культуре, описанной в романе. Не знаю, насколько вообще это всё удалось, потому что сильно заметно, что автор не американец. Вся его атмосфера США — это стереотипы и данные, которые он почерпнул из множества книг, так что сильно бросается в глаза, что это атмосфера литературных США, а не настоящих. Всенепременный пьющий отставной детектив, преподаватели университетов в твидовых пиджаках с заплатками на локтях, студентки и драмы как по учебнику. Может быть, Чировици не хотел делать своих персонажей румынами и называть их румынскими именами, потому что счёл ситуацию невозможной для экспозиции в Румынии, тем более Румынии 80-х годов, так как действие происходит на нескольких временных пластах. Всё-таки речь идёт о довольно передовых штучках в психологии, которые трудно было бы умять в рамки встающей с колен бедной восточноевропейской страны, там в то время было совсем не до профессоров и хайпа вокруг литературы или научных исследований. С другой стороны, получилось немного нелепо, как в фанфиках или подростковой литературе, когда автор берёт "забугорные" имена, потому что ему кажется, что они звучат более изысканно. В реалии же США Чировици немножко не попадает, как если бы он прилежно изучал жизнь американских студентов и профессоров по книгам и фильмам, но вживую с ней никогда не соприкасался. Мне это напомнило "Обитель" Прилепина (вот такая вот странная ассоциация), где тоже до последнего момента было заметно, что автор "в теме" благодаря литературе, пусть и литературе хорошей.

Даже имена персонажей какие-то размытые, утрированно-американские и незапоминающиеся. Запомнился только Фримен, потому что он афроамериканец, хорошо хоть не Гордон.

Зато сама детективная составляющая вполне себе интересная, хотя и не перевернёт представление о детективе с ног на голову. Чировици проводит интересный эксперимент: ему не очень важно, кто убийца (хотя мы его узнаем и, вероятно, догадаемся раньше персонажей из романа), и совсем уж неважно, кто детектив и расследует убийство, поэтому "детективы" по тексту романа несколько раз меняются. Гораздо интереснее ему ненадёжные рассказчики, которые подминают под себя пространство воспоминаний. Ведь всем известно, что историю делают те, кто о ней рассказывают, можно ли так же поступить с совсем недавним прошлым? Если почитать нон-фикшн про исследования мозга, то становится ясно — люди как свидетели вообще не слишком надёжны, потому что все субъективные воспоминания существуют в особенном зыбком подпространстве и могут легко быть изменены как самим собой, так и другими людьми. И это не какой-то там гипноз или специальные практики, а вполне обыденное явление, если у вас не эйдетическая память.

Впрочем, в романе Чировици не всё так сложно. Чтобы не запутаться, автор заботливо даёт нам подсказку в самом начале повествования. Первый из череды "детективов" читает запутанное дело с показаниями разных персонажей и подчёркивает сведения и факты, которые с ними связаны, разными цветами (всё, связанное с персонажем А — красным, персонажем Б — синим и так далее). Затем сравнивает всё и ищет противоречия, несуразицы и прочие косяки. Если так же поступить нам, как читателю, то можно выследить центр вихря противоречий задолго до финала романа. А можно так и не делать, в конце концов, хозяин — барин, а повествование не затянуто и не скучно, чтобы его искусственным путём делать веселее.