Дом

Спустя 4,5 года постсвадебного жития, под гнетом мыслей о надвигающемся переезде, вдохновленная присланными фотографиями нашего семейного фотографа Регины Кирилловой пишу р̶е̶к̶в̶и̶е̶м̶ оду нашему Дому.

Дом для меня — это в первую очередь место, переступая порог которого, тебе сразу становится значительно лучше, вне зависимости от душевного и физического состояния мгновение назад.

В родительском доме всегда был уют, долгие разговоры за ужином, запах выпечки по выходным. Мама и бабушка помимо заботы давали свободу и всегда поддерживали, как могли, мои подростковые идеи. Так мы с мамой обошли все досягаемые магазины обоев, потому что мне жизненно необходимым казалось оклеить две стены салатовыми, а две другие оранжевыми. Тогда с выбором обоев было негусто, а покраску и колеровальные услуги не проповедовала даже «Школа ремонта». Потом я выбирала мебель (о таком рае, как ИКЕА, тогда тоже в наших краях не ходило легенд), когда идеального стеллажа в потолок не нашлось, заказали его по моим чертежам. Помню как я даже высоту полок рассчитала по сериям книг, чтобы уместилось их побольше, но при том стояли бы в один ряд, а не как это обычно бывает с книгами понатыканными еще и сверху горизонтально. Никто даже не проверил мои замеры на здравый смысл, просто отдали чертеж мастерам, а потом похвалили, что стеллаж вошел в оставленное под него место с ювелирной точностью. Это и было свободой с одновременной прививкой ответственности.

Потому к моменту обустройства собственного жилища во мне были взращены смелость и умение реализовывать хотения в рамках любого бюджета.

К моменту заезда в нашем распоряжении был Белый Дом (который мы готовили вместо того, чтобы готовить свадьбу): белые стены, белая плитка и даже кирпичная стена на балконе белая. Мне хотелось как с картинок: белые стены и необычные цветовые сочетания мебели и текстиля. Только когда дошло до дела, стало ясно, что раздобыть НЕ белую/черную/под дерево необходимую мебель слишком сложно/дорого. Курс был изменен: вместо стен белой стала вся мебель в доме. А вот на стенах я отыгралась: темно-синяя спальня, голубая гостиная, бананово-желтый коридор (зато там даже без света не так темно 😅), ядрёно-зеленая кухня. Разумеется, крась я все это хозяйство сегодня, то вместо цветов «вырви глаз» было бы что-то куда более сложное и интересное, но тогда пытаться устоять перед таким простором для протеста против бежевых обоев во всех комнатах всех квартир всея Руси (у вас тоже бежевые?) было бы глупо. Колеровщики предполагали, что краску мы месим для детского сада 😂

В спальне мне приспичило забацать паттерн с якорями (это сейчас смешно, а тогда мне так не казалось!) Пара рук, трафарет, вырезанный из папки-уголка, мужнино титаническое терпение и супергеройский глазомер — и вуаля! — стена готова к моему возвращению из анкарской ссылки.

А к моему возвращению из Стамбула Артур доделывал кухню, красил задние стенки шкафчиков в цвет стен, от чего тогда очень испугалась заехавшая к нему моя мама (это для воздушности конструкции, ну вы поняли).

Я, в свою очередь, щеголяла своими чертежными талантами 😎 Наполнение шкафа-купе, книжный стеллаж, кладовка, кухонный гарнитур — всё было продумано (в меру дальновидности думалки) так, чтобы в шкафу было эргономично и удобно расположить всё от трусов до пылесоса, в стеллаже помещались бы высокие папки, в кладовке полки бы подходили прямиком под трехлитровые банки с маминым компотом, на кухне под рукой было бы все необходимое, а вытяжка не съедала драгоценную площадь для хранения.

Благодаря второму моему таланту, с легкой руки мужа, я гордо ношу звание мусорщицы 🤘Просто за дачным домиком я увидела доски от старого разобранного пола и убедила всех, что они великолепны. Заразив идеей человека более умелого в этом деле, чем ты сам, можно с ним сколотить два колоритных рабочих стола, «люстру» мечты и полки для хранения бытовой химии в туалете. И цена всему этому богатству — банка текстурола. Приятный бонус — довольный собой и результатом свёкор.

Ну и еще немного кусочков дома и деталей.

В рамке календарь, вдохновленный проектом Лебедева «Timestripe» (кликайте, и перед вами разверзнется самый жестокий мотиватор всех времен и народов).

Череп мне хотелось добыть уже давно, но в поле были обнаружены только слишком поеденные непривлекательные экземпляры, а перспектива варить голову, купленную на рынке, малость не привлекала. Зато дяденька, с которым я занималась репетиторством, случайно узнав о такой «мечте», не долго думая, купил огромную кастрюлю, раздобыл голову несчастной говядины, наварил холодца, отскоблил череп, вымочил в доместосе, просушил на солнце — и вуаля! — торжественно вручил презент своему Ходже. От таких подарков, сами понимаете, не отказываются даже лютые коммунисты вроде меня.

Еще немного можно увидеть в инстаграме по хэштэгу #Oohmyhome, а вот и настоящая ода, куда прекраснее вышеизложенной.

Это я всё к чему? К тому, что уют он, разумеется, не про возможности и средства: самопальные столы, найденный у дома дорожный знак, бабушкины вышивки в рамках и на подушках — это всё бесплатно настолько же, насколько бесценно. И не про идеальную картинку. В доме, где живут, работают, готовят, кушают не бывает идеально: много недоделанного, а на стене возле холодильника красуется несмываемый след от уроненного холодца, и книги не стоят ровными сериями, как в музее. Всё не без труда и не сразу, но будто само собой вырастает вокруг любящих и заботящихся друг о друге людей, как органичные декорации красивой истории.

Теперь нужно морально готовиться к тому, чтобы распрощаться со всем этим неидеальным, но таким родным. Совсем не представляю, как жить в съемных квартирах без возможности сверлить, красить, приворачивать и вообще жить на чужой территории. Но, вероятно, это эволюционно правильнее — не прирастать к месту и не обрастать вещами. Пусть переезд станет приключением во имя еще большей свободы.