Доктор Хопкинс или как я перестал волноваться и полюбил микрохаус

В декабре-январе каждого года я закрываю музыкальные "хвосты" и слушаю миллион списков лучших альбомов сайтов и журналов как проклятый.

Это вредная привычка, ужасная каторга и повинность, которую я сам себе придумал лет пять назад. Но иногда в этот сезон случаются чудеса. В 2014 году я раз десять-двадцать наталкивался в списках на альбом Джона Хопкинса "Immunity", но не мог заставить себя его послушать. Имя "Джон Хопкинс" ассоциировалось у меня только с заунывным кантри для деревенщины про то, как весело жениться на двоюродных сестрах и стрелять в негров из ружья.

Когда всё-таки проявил силу воли, "Immunity" вогнал меня в глубокий транс, из которого я, вероятно, не вышел до сих пор.

Три года спустя я считаю его своим любимым альбомом.

Иногда я приходил домой после тяжёлого рабочего дня, включал его на аудиосистеме и ложился на кровать в полной темноте, раскинув руки и закрыв глаза. Следующий час квартира ходила ходуном под хопкинсовский микрохаус, а я глубоко вдыхал и выдыхал все 60 минут пластинки. Это заменяло мне медитацию, рефлексию, вечерние пробежки и мастурбацию. Сразу после финальной ноты завершающего трека я садился на кухне за ноутбук, включал альбом сначала и начинал писать свои тексты.

"Immunity" на долгие месяцы стал саундтреком к моей жизни.

Он длится ровно, до секунды, 60 минут так что я принялся мерять им время. До работы я шёл четверть "Immunity", гулял по улице ровно "Immunity", длинный текст два "Immunity", ещё один "Immunity" уходил на редактуру.

Некоторые люди предполагают, что использованные Хопкинсом в альбоме частоты и ритмы влияют на эпифиз — железу, ответственную за выработку мелатонина. У мелатонина миллион функций: он регулирует внутренние биологические часы и служит натуральным антидепрессантом.

В широком и очень упрощённом смысле прослушивание "Immunity" заменяет медитацию, таблетку успокоительного и микродозу ЛСД.

Теория отдаёт за километр научными исследованиями грязных хиппарей и людей, знакомых с биохимией по Википедии. Но есть и человеческие истории.

В одной из тем на реддите мужчина рассказывал, что после развода с женой погрузился в глубочайшую депрессию. Запил, начал курить интересные травы, но это только подавляло его ещё сильнее и делало всё более осязаемым вариант прекратить все эти мучения, подышав, скажем так, над плитой.

В момент этих тягостных дум ему позвонила бывшая жена и попросила его забрать сына на выходные. Мужик привёл себя и квартиру в порядок и поехал за ребёнком. На обратном пути на весь час дороги подросток включил "Immunity" и замолчал. Отец мальчугана сильно впечатлился и приехал домой совершенно другим человеком. Бросил пить и курить, привёл жизнь в порядок, сменил работу и сейчас счастливо женат второй раз.

В его жизни всё прекрасно, разве что он стесняется рассказывать друзьям, что пластинка электронной музыки спасла ему жизнь.

Жанровая принадлежность альбома — "micro tech house" — не отражает совершенно ничего. Некоторые мои друзья сравнивали его прослушивание с шаманским трансом или спиритическим сеансом. Мне же иногда кажется, что Хопкинс не писал никакой музыки, а зашифровал в спектрограмме тысячу имён бога, ответы на вопросы Вселенной и всю вавилонскую библиотеку Борхеса. "Immunity" заменяет исповеди, чистит душу и без всяких таблеток отстреливает мозги на какую-то недосягаемую орбиту.

Существует серия сборников Late Night Tales. Туда приглашают хороших электронных музыкантов составить свои подборки спокойной музыки, а также поделиться эксклюзивным треком. Коллекция хорошей музыки от Хопкинса (его туда позвали в 2015 году) стала моим ночным саундтреком, который я ещё несколько месяцев крутил на 1% громкости.

Если бы вы знали, какие удивительные вещи снятся под трек музыканта Holy Other "Yr Love".

Долгие месяцы я провёл в поисках "похожей музыки", пока не нашёл тему на реддите, где ещё один "просвещённый" задавался вопросом "что слушать теперь, после того как вся музыка кажется говном".

Из комментариев я выписал около 50 коллективов, которые вот уже два года являются моим универсальным решением проблемы "что послушать". Они все хороши, играют потрясающую музыку, но обладают одним и тем же конструктивным недостатком — это не "Immunity". В тех же комментариях на реддите пользователи с горечью отмечали, что начинать знакомство с современной электроникой с "Immunity" — затея очень опасная. Нельзя начинать с лучшего — остальное потом кажется компромиссом.

Это всё равно, что учиться водить на Lamborghini Aventador, после которой придётся выбирать себе машину намного попроще.

Прошли, значит, годы. Пару недель назад хороший друг посоветовал мне Kangding Ray — грязный, шумный и злой минимал техно, который автоматически превращает любой город в киберпанк-мегаполис из "Бегущего по лезвию" или "Призрака в доспехах". Теперь я не могу перестать слушать альбом "Solens Arc", и история повторяется заново.

С вами был Иван, безответственный редактор канала "Вейдертатуин".