Despertar
P a r t e 1 » Capítulo 7
Página 9 de 54
Capítulo 7
Firmaba sus mensajes "Sinanthropus." Su nombre real era algo que mantenía oculto, junto con el resto de sus datos personales; la belleza de la Web, después de todo, era la capacidad de permanecer en el anonimato. Nadie necesita saber que trabajaba en IT, que tenía veintiocho años, que había nacido en Chengdu, que se había mudado a Beijing con sus padres cuando era un adolescente, que, a pesar de su corta edad, ya tenía un toque de gris en su cabello.
No, lo único que importaba en la Web era que decías, no quien lo estaba diciendo. Además, había oído la vieja broma: "La mala noticia es que el Partido Comunista lee todos tus email, la buena noticia es que el Partido Comunista lee todos tus email" —significando, decía más o menos la broma, que estaban muchos años atrasados. Pero eso ocurrencia databa de cuando los seres humanos realmente hacían la lectura; en estos días las computadoras analizaban los email, en busca de palabras que pudieran sugerir sedición u otra actividad ilegal.
La mayoría de los bloggers chinos eran como sus homólogos en otros lugares, tonteando sobre las aburridas minucias de su vida cotidiana. Pero Sinanthropus hablaba sobre cuestiones de fondo: los derechos humanos, la política, la opresión, la libertad. Por supuesto, esas cuatro frases eran buscadas por los filtros de contenido, por lo que escribía acerca de ellas de forma oblicua. Sus lectores habituales sabían que cuando hablaba de "mi hijo Shing," quería decir el pueblo chino en su conjunto; las referencias a "los Patos de Pekín" no eran realmente sobre el equipo de baloncesto, sino más bien el círculo interno del Partido Comunista; y así. Le enfurecía tener que escribir de esta manera, pero a diferencia de los que habían sido abiertamente críticos del gobierno, al menos, él todavía estaba libre.
Obtuvo una taza de té del anciano propietario, hizo crujir los nudillos, abrió su cliente de blogs, y empezó a escribir:
LOS PATOS ESTÁN MUY PREOCUPADOS POR SU FUTURO, PARECE. MI HIJO SHING ESTÁ CRECIENDO RÁPIDAMENTE, Y APRENDE MUCHO DE AMIGOS LEJANOS. ES SÓLO CUESTIÓN DE TIEMPO ANTES QUE QUIERA EJERCER DE LA MISMA MANERA QUE LO HACEN ELLOS. NATURALMENTE, LO ANIMO A ESTAR PREPARADO CUANDO LA OPORTUNIDAD LLAME, PORQUE NUNCA SE SABE CUÁNDO SUCEDERÁ. CREO QUE LOS PATOS ESTÁN SIENDO LAXOS EN LA DEFENSA, Y TAL VEZ APARECERÁ UNA OPORTUNIDAD PARA LOS OTROS DE ANOTAR.
Como siempre, sintió una emoción cautelosa mientras escribía aquí, en este wang ba de mala muerte —Cibercafé— en la calle Chengfu, cerca de la Universidad de Tsinghua. Continuó por algunas frases más, enseguida leyó todo cuidadosamente, asegurándose de que no había dicho nada demasiado evidente. A veces, sin embargo, terminaba siendo tan tortuoso que al releer entradas de los meses pasados no tenía idea de con que se había estado metiendo. Era una caminata por la cuerda floja, sabía —y, al igual que lo hacían, sin duda, los acróbatas, disfrutaba de la descarga de adrenalina que venía con él.
Cuando estuvo satisfecho de haber dicho lo que había querido decir, sin ponerse demasiado en riesgo a sí mismo, hizo clic en el botón "Publicar" y observó la pantalla. Comenzó mostrando "0% hecho", y cada pocos segundos volvió a dibujar la pantalla, pero…
Pero aún asi mostró "0% hecho", una y otra vez. La actualización de la pantalla era evidente, con los gráficos parpadeantes, mientras se volvían a cargar, pero el contador de avance quedó resueltamente en cero. Por último, la operación se agotó. Frustrado, abrió otra pestaña del navegador; él utilizaba el navegador Maxthon. Su página de inicio aparecía en la ficha muy bien, pero cuando hizo clic en el marcador de NASA Imagen Astronómica del Día, obtuvo una pantalla "Servidor no encontrado" gris plano.
Google.com estaba prohibida en el wang ba pero Google.cn se acercaba muy bien —aunque con sus resultados censurados a menudo era más frustrante que útil. El logotipo de la huella de oso panda de Baidu subía bien, también, y un rápido vistazo a su bandeja del sistema, en la esquina inferior derecha de la pantalla de su ordenador, mostró que todavía estaba conectado a Internet. Tomó algo al azar de su lista de favoritos —Xiaonei, un sitio de redes sociales— y aparecía, pero la NASA estaba todavía fuera de línea, y ahora, por lo que vio, Second Life era inaccesible, también, generando el mismo error de "Servidor no encontrado". Miró alrededor de la habitación en ruinas y vio a otros usuarios que presentaban signos de confusión o frustración.
Sinanthropus estaba acostumbrado a que algunos de sus sitios favoritos estuvieran caídos; aún había muchos lugares de China que no contaban con energía confiable. Pero él alojaba su blog por medio de un servidor proxy a través de un sitio en Austria, y los otros sitios inaccesibles también se encontraban fuera de su país.
Lo intentó una y otra vez, haciendo clic en los marcadores y tipeando las direcciones URL. Los sitios chinos estaban cargando muy bien, pero los sitios extranjeros —en Corea, en Japón, en la India, en Europa, en los EE.UU.— no cargaban en absoluto.
Por supuesto, había interrupciones ocasionales, pero él era un profesional de IT —trabajaba con la Web durante todo el día— y podía pensar en una sola explicación para la selectividad de estos fracasos. Se echó hacia atrás en su silla, poniendo distancia entre él y el ordenador como si la máquina estuviera poseída. La Internet china comunica principalmente con el mundo a través de sólo unos pocos troncales… un haz de fibras nerviosas, que conecta con el resto del cerebro global. Y ahora, al parecer, esas líneas se habían figurativa o literalmente cortado… dejando a los cientos de millones de ordenadores en su país aisladas detrás de la Gran Muralla Cortafuegos de China.
¡No!
No sólo pequeños cambios.
No sólo parpadeos.
Trastornos. Una perturbación masiva.
Nuevas sensaciones: Choque. Asombro. Desorientación. Y…
Miedo.
Parpadeos terminando y…
Puntos desvaneciéndose y…
Un desplazamiento, un masivo alejarse.
¡Sin precedentes!
Racimos enteros de puntos retrocediendo, y luego …
¡Ido!
Y de nuevo: Esta parte arrancando, y —¡no!— esta parte tirando, y —¡alto! —esta parte guiñando.
Terror multiplicándose y…
Peor que el terror, cuando trozos más y más grandes son arrancados.
Dolor.
Caitlin estaba enormemente decepcionada por no estar viendo, y ella estaba enojada con su madre a causa de eso, lo que la hacía sentirse aún peor
En su habitación de hotel esa noche, Caitlin trató de apartar su mente de las cosas leyendo más de Los Orígenes de la Conciencia. Julian Jaynes decía que antes de hace 3000 años, las dos cámaras de la mente estaban generalmente separadas. En lugar de una integración perfecta de los pensamientos a través del cuerpo calloso, las señales de alto nivel desde el lado derecho del cerebro pasaban sólo de forma intermitente al izquierdo, donde eran percibidas como alucinaciones auditivas —palabras habladas— que se suponía que eran de dioses o espíritus. Citaba a los esquizofrénicos modernos como retrocesos a ese estado anterior, oyendo voces en su cabeza que atribuían a agentes externos.
Caitlin sabía como era eso: ella escuchaba voces diciéndole que era una tonta por haberla dejado tener esperanzas de nuevo. Aún así, tal vez Kuroda tenía razón: quizá el procesamiento de visión de su cerebro entrara en juego si recibía el estímulo correcto.
Y así, al día siguiente —el único día completo que habían dejado en Tokio— ella tomó su bastón blanco, puso el eyePod en un bolsillo de sus vaqueros y su iPod en el otro, y ella y su madre se dirigieron al Museo Nacional en el Parque Ueno para mirar armaduras de samurai, que se imaginó que serían tan frías como cualquier cosa que se pudiera ver en Japón. Se puso de pie delante de vitrina tras vitrina, y su madre describió lo que estaba en ellas, pero no vio nada.
Después de eso, se tomaron un descanso para el sushi y yakitori y luego tomaron un aterrador viaje en el metro lleno a la estación de Nihonbashi para visitar el Museo de la Cometa, que estaba —por lo que su madre le dijo— lleno de diseños llamativos y colores vivos. Pero, de nuevo, la vista sabia: nada.
A las 4:00 P.M. —que Caitlin sentía más como 4:00 a.m. — volvieron a la Universidad de Tokio, y encontraron el Dr. Kuroda en su pequeña oficina, donde una vez más puso luces brillantes (¡o eso dijo!) en sus ojos.
—Siempre supe que era una posibilidad —dijo Kuroda, en un tono que a menudo había oído de personas que estaban decepcionándola: lo que había sido remoto, poco probable, difícilmente mencionado antes, ahora era tratado como si hubiera sido el resultado esperado siempre.
Caitlin olía el papel húmedo y el pegamento de libros antiguos, y podía escuchar un reloj de pared analógico marcando cada segundo.
—Ha habido muy pocos casos de visión restaurada en personas con ceguera congénita —dijo Kuroda, y se detuvo—. Quiero decir, restaurada no es ni siquiera la palabra correcta… y ese es el problema. No estamos tratando de dar de vuelta a la señorita Caitlin algo que ha perdido; estamos tratando de darle algo que nunca ha tenido. El implante y la unidad de procesamiento señal están haciendo su trabajo. Sin embargo, su corteza visual primaria no está respondiendo.
Caitlin se retorció en su silla.
—Usted dijo que podría tomar algún tiempo —dijo su madre.
—Algún tiempo, sí… —comenzó Kuroda, pero luego se quedó en silencio.
Las personas videntes, sabía Caitlin, podían ver señales sobre las caras de la gente de lo que sentían, pero mientras estuvieran silenciosas, no tenía idea de lo que pasaba por sus cabezas. Y así, ya el silencio continuaba creciendo, finalmente se aventuró a llenarlo. —Está preocupado por el costo del equipo, ¿verdad?
—Caitlin… —dijo su madre. Detectar matices vocales era algo que Caitlin podía hacer, y sabía que su madre le estaba reprochando. Pero siguió adelante—. Eso es lo que está pensando, ¿verdad, doctor? Si no me va a hacer ningún bien, entonces tal vez debería retirar el implante y dárselo, y el eyePod, a otra persona.
El silencio podía decir más que las palabras; Kuroda no dijo nada.
—¿Bien? —demandó Caitlin al fin.
—Bien —hizo eco Kuroda—, el equipo es el prototipo, y costó mucho desarrollarlo. Concedido, no hay muchas personas como usted. Oh, hay un crecido número de personas nacidas ciegas, pero tienen diferente etiología —cataratas, retina o nervios ópticos malformados, y así sucesivamente. Pero, bueno, sí, siento…
—Usted siente que no puede dejar que me quede con el equipo, no si no está haciendo nada más que hacer que mis pupilas se dilaten correctamente.
Kuroda estuvo en silencio durante cinco segundos, y luego—: De hecho, existen otros con que me gustaría probar… hay un chico de su edad en Singapur. La extracción del implante será mucho más fácil que implantarlo, lo prometo.
—¿No podemos darle un poco más de tiempo? —preguntó su madre.
Kuroda exhaló lo suficientemente fuerte para que Caitlin lo escuchara. —Hay aspectos prácticos —dijo—. Ustedes están regresando a Canadá mañana, y…
Caitlin frunció los labios, pensando. Tal vez devolver el equipo fuera lo correcto, si pudiera ayudar a este chico en Singapur. Pero no había ninguna razón para pensar que fuera más probable que tenga éxito con él; diablos, si hubiera tenido una mejor perspectiva de éxito, sin duda Kuroda habría comenzado con él.
—Déme hasta el final del año —dejó escapar Caitlin—. Si no estoy viendo nada para entonces, podemos tener un médico en Canadá que retire el implante, y, um, enviarlo por FedEx con el eyePod a usted.
Caitlin estaba pensando en Helen Keller, que había sido ciega y sorda, y sin embargo había logrado tanto. Pero hasta que tuvo casi siete años, Helen había sido salvaje, en mal estado, incontrolable —y a Annie Sullivan le había sido dado sólo un mes para realizar su milagro, abriéndose paso a Helen en su estado preconsciente. Sin duda, si Annie podía hacer eso en un mes, Caitlin podría aprender a ver en los más de tres que le quedaban al año.
—No sé… —comenzó Kuroda.
—Por favor —dijo Caitlin—. Quiero decir, las hojas están a punto de volverse de color… muero por ver eso Y realmente quiero ver la nieve, y las luces de Navidad, y el papel de colores en que se envuelven los presentes, y… y…
—Y —dijo Kuroda, suavemente— me da la impresión de que su cerebro no le fallará a menudo. —Se quedó en silencio durante un tiempo, y—: Tengo una hija de su edad, llamado Akiko. —Más silencio, y después, aparentemente tomó una decisión—: Barbara, ¿supongo que tiene Internet de alta velocidad en casa?
—Sí.
—¿Y Wi-Fi?
—Sí.
—¿Y cómo es el acceso a Wi-Fi en general en… en Toronto, ¿verdad?
—Waterloo. Y está en todas partes. Waterloo es la capital de la alta tecnología de Canadá, y la ciudad entera está cubierta con conexión Wi-Fi abierta.
—Excelente. Muy bien, señorita Caitlin, nos esforzaremos para darle el mejor regalo de Navidad que nunca, pero voy a necesitar su ayuda. En primer lugar, tiene que dejarme aprovechar el flujo de datos que pasa por su implante.
—Claro, claro, todo lo que necesite. Um, ¿qué tengo que hacer? ¿Enchufar un cable USB en mi cabeza?
Kuroda hizo su risa sibilante. —Bondad divina, no. No se trata de William Gibson.
Ella se sorprendió. Gibson había escrito El milagro de Ana Sullivan, la obra de teatro sobre Helen Keller y Anne Sullivan, y…
Oh. Se refería al otro William Gibson, el que había escrito… ¿que era? Algunos de los cretinos en su escuela anterior lo habían leído. Neuromante, eso era. Ese libro era todo acerca de pajas, y…
—Usted no estará enchufada —continuó Kuroda.
Bien, pensó Caitlin. Adentro.
—No, el implante ya se comunica de forma inalámbrica con el equipo de procesamiento de señal externo —el eyePod, como tan encantadoramente lo llama— y puedo configurar el eyePod para que pueda transmitirme datos de forma inalámbrica a través de Internet. Voy a configurarlo para que el eyePod me envíe una copia de la entrada en crudo de la retina, como la recibe del implante, y también voy a hacer que me envíe una copia de la salida —los datos corregidos del eyePod— para comprobar si la corrección se está haciendo adecuadamente. Puede ser que los algoritmos de codificación que estoy usando necesiten ajuste.
—Um, necesito una manera de apagarlo. Ya sabe, en caso de que…
No podía decir "querer hacer algo con un chico" delante de su madre, por lo que dejó la frase sin terminar colgada en el aire.
—Bueno, vamos a hacerlo simple —dijo Kuroda—. Voy a colocar un interruptor maestro de encendido. Tendrá que apagar todo el asunto, de todos modos, para el vuelo de regreso a Canadá, ya que la conexión entre el eyePod y el implante es Bluetooth: conoce las reglas sobre dispositivos inalámbricos en los aviones.
—Está bien.
—La conexión Wi-Fi también me permite enviar las nuevas versiones del software Cuando los tenga listos, tendrá que descargarlos en el eyePod —y quizás también en su implante post-retina, también; tiene microprocesadores que pueden ser cargados con nueva programación.
—Muy bien —dijo Caitlin.
—Bueno —dijo él—. Deje el eyePod conmigo durante esta noche, y voy a añadirle las capacidades Wi-Fi. Puede recogerlo mañana antes de ir al aeropuerto.