Despertar
P a r t e 1 » Capítulo 12
Página 14 de 54
Capítulo 12
Caitlin se dirigió a su habitación en primer lugar. Ella sabía que los padres de los adolescentes a menudo se quejaban de cuan desordenadas eran sus habitaciones, pero la de ella era inmaculada. Tenía que serlo; la única manera en que podía encontrar algo era si estaba exactamente donde lo había dejado. Bashira había estado recientemente y había pedido prestado un tampón… y luego no había dejado la caja en su lugar habitual. La siguiente vez que Caitlin había necesitado uno ella misma, su madre había salido de compras, y había tenido que pasar por la experiencia humillante de pedir a su padre que la ayudara a encontrarlos.
Ella cruzó la habitación. Su equipo estaba todavía encendido: podía oír el zumbido de su ventilador. Se sentó en el borde de la cama y le indicó a su padre que tomara el asiento frente a la mesa. Había dejado su navegador abierto en el mensaje de Kuroda, pero no podía recordar si la pantalla estaba encendida; no le gustaba el monitor porque su botón de encendido hacía clic a la misma posición si lo encendías o lo apagabas. —¿Está la pantalla encendida? —preguntó.
—Sí —dijo su padre.
—Echa una mirada al mensaje.
—¿Dónde está el ratón? —preguntó él.
—Adonde lo pusiste la última vez —dijo Caitlin suavemente. Se lo imaginó con el ceño fruncido mientras lo buscaba. Muy pronto, oyó el suave clic de su botón, seguido de silencio mientras su padre, presumiblemente, leía el mensaje.
—¿Bien? —pinchó por fin.
—Ah —dijo él.
—Hay un enlace en el email del doctor Kuroda —dijo Caitlin.
—Lo veo. Bueno, le hice clic. Un sitio web está llegando. Dice:" Hola, señorita Caitlin. Por favor asegúrese de que su eyePod está en modo dúplex para que pueda recibir, y transmitir”.
Caitlin por lo general llevaba el eyePod en el bolsillo delantero izquierdo. Lo sacó, encontró el interruptor, lo apretó, y oyó el pitido agudo que significaba que estaba ahora en el modo correcto. —Hecho —dijo.
—Está bien —dijo su padre—. Dice, “Haga clic aquí para actualizar el software en el implante de la señorita Caitlin.” ¿Estás lista? Dice que podría tardar mucho tiempo; parece que no es un parche, sino un reemplazo completo de algunos de los firmware existentes, y la velocidad de escritura del chip es lenta ¿Tienes que usar el baño?
—Estoy bien —dijo ella—. Además, tenemos Wi-Fi en toda la casa.
—Está bien —dijo él—.Estoy haciendo clic en el enlace.
El eyePod tocó un trío de tonos ascendentes, indicando presumiblemente que la conexión que se había establecido.
La voz de su padre otra vez: —Dice, “Tiempo estimado de ejecución: cuarenta y un minutos, treinta segundos.” —Una pausa—. ¿Quieres que me quede?
Caitlin pensó en eso. Estaba bien en la lectura de texto en una pantalla, pero no era como si fueran a tener una conversación si esperaba con ella. Ella podría hacer que lea algo para pasar el tiempo —ponerse al día en algunos de los blogs de sus amigos, por ejemplo. Pero casi no quería que mirar esas cosas. —Nah. Puedes irte.
Lo oyó levantarse, oyó la silla moverse contra la alfombra, oyó sus pasos mientras se dirigía hacia la puerta y bajaba las escaleras.
Caitlin se echó hacia atrás con la parte inferior de las piernas directamente sobre el pie de la cama. Ella alcanzó alrededor con su brazo derecho, metió una almohada debajo de la cabeza, y…
El corazón le dio un vuelco.
Una explosión, pero silenciosa y sin dolor. Demasiado rápido se había ido, y…
No. No, estaba de regreso: la misma alta-pero-no- alta, sensación de afilada-pero-no-afilada, la misma…
Otra vez ida, desvaneciéndose de su mente, esfumada antes de que ella supiera lo que era. Se levantó de la cama, se acercó a su escritorio, y pasó el dedo índice a través de su pantalla Braille, comprobando si había un mensaje de error. Pero no: el reloj "Tiempo estimado para la finalización" seguía en marcha, el valor de los segundos no cambiaba cada segundo, sino más bien en saltos de cuatro o cinco después de que hubiera transcurrido el intervalo apropiado.
Echó la cabeza hacia un lado, escuchando —porque eso era todo lo que sabía hacer— para una repetición de… el efecto de lo que acababa de ocurrir. Pero no había nada. Se acercó a la ventana, la misma que había mirado con sus ojos ciegos antes, y sintió la captura, la torció, y empujó el marco de madera, dejando entrar la brisa fresca de la noche. Se dio vuelta, y…
Una vez más, una… una sensación, un algo, como estallidos o …
O parpadeos.
Dios mío. Caitlin se tambaleó hacia delante, tanteando con una mano el borde de la mesa. Mi Dios, ¿podría ser?
Allí, pasó otra vez: ¡un destello! Un destello de…
¿Luz? ¿Podría eso ser realmente luz?
Ocurrió una vez más, otra…
Las palabras vinieron a ella, palabras que había leído mil veces antes, las palabras que ella había tenido ni idea — ahora, comprendía, como ella… Dios, cuando vio por primera vez— las palabras que ella no tenía la menor idea de lo que realmente querían decir: destellos de luz, ráfagas de luz, parpadeos de luz, y…
Se tambaleó un poco más, encontró su silla, se dejó caer en ella, la silla rodó un poco sobre sus ruedas cuando su peso la sacudió.
La luz no era uniforme. Al principio había pensado que era a veces brillante —su intensidad mayor, un concepto que conocía del sonido— y, a veces tenue. Pero había algo más que eso. Por que la luz que estaba viendo ahora no era sólo tenue, era también…
¿No había nada más que pudiera ser, allí?
Ella estaba respirando rápidamente, doblemente agradecido ahora por el aire fresco que entraba desde el exterior.
La luz no sólo varía en brillo, sino también…
¡Buen Dios!
Sino también en color. Eso tenía que ser eso: estos diferentes sabores… de luz, ¡eran los colores!
Ella pensó en llamar a su madre, a su padre, pero no quería hacer nada que pudiera romper el momento, el hechizo, la magia.
No tenía idea de los colores que estaba viendo. Oh, ella sabía los nombres de sus lecturas, pero no tenía ni idea a que correspondía. Pero la luz intermitente que acababa de ver era… era más oscura, de alguna manera, y no sólo en intensidad, que las luces de unos momentos atrás. Y…
¡Jesús! Y ahora había unas cuantas más luces, y eran… eran persistentes, no parpadeantes, pero permanecían… permanecían iluminadas… ésa era la palabra. Y no era sólo una luz sin forma, sino más bien una luz con alcance, una….
¡Sí, sí! Ella había conocido intelectualmente que eran las líneas pero nunca las había visualizado antes. Pero eso es lo que tenía que ser: una línea, un haz recto de luz, y…
Y ahora había otras dos haces, entrecruzándose, y sus colores…
Vino a ella una palabra que parecía aplicable: los colores contrastaban entre sí, incluso se enfrentaban.
Colores. Y líneas. Líneas definiendo… ¡formas!
Una vez más, los conceptos los conocía pero nunca los había visualizado: líneas perpendiculares, líneas paralelas que —¡Dios!— convergían en el infinito.
El corazón le iba a estallar. ¡Estaba viendo!
Pero ¿qué estaba viendo? Líneas. Colores. Formas, al menos como creados por las líneas que se intersectaban, aunque todavía no sabía qué formas. Había leído sobre esto en preparación para recibir el equipo de Kuroda: las personas que obtenían la vista sabían lo que eran cuadrados y triángulos en forma conceptual, y por el tacto, pero no los reconocían inicialmente cuando en realidad los veían.
Todavía estaba en la silla acolchada y, a pesar de toda la desorientación visual, no tuvo problemas en moverla para enfrentar la ventana. Su perspectiva cambió, y ella pudo sentir la brisa en la cara de nuevo, y el olor de uno de sus vecinos que estaba usando una chimenea. Ella sabía que el marco de la ventana era rectangular, sabía que estaba dividido en un cuadrado inferior y uno superior por un travesaño. Seguramente reconocería esas formas simples mientras los miraba, y…
Pero no. No. Lo que estaba viendo ahora era un —¿que palabras usar?— un patrón radial, tres líneas de diferentes colores convergiendo en un solo punto.
Se levantó de la silla, se trasladó a la ventana, y se puso delante de él, agarrando un lado del marco en cada mano. Y entonces ella miró al frente, forzándose a concentrarse en lo que debía estar en frente de ella. Ella sabía que debería estar viendo líneas perpendiculares al suelo y otras paralelas a él. Ella sabía que el marco era doble de alto que el travesaño.
Pero lo que vio no guardaba relación —¡ninguna!— con lo que ella esperaba. En lugar de algo que se pareciese al marco de la ventana, todavía estaba viendo las líneas radiales que se perdían, y…
Extraño. Cuando movió la cabeza, la vista había cambiado, como si estuviera mirando ahora a otro lugar. El punto central de todas las líneas de intersección estaba ahora a un lado, y —¡oh, cielos!— otra agrupación tal venía a la vista en el otro lado, pero no parecía que las líneas correspondieran a nada en su dormitorio .
¡Pero espera! Ya era de noche. Sí, las luces de la habitación habían estado encendidas, sin duda, cuando su padre había estado aquí, pero era serio en el ahorro de electricidad, siempre quejándose de que la madre de Caitlin había dejado luces encendidas en la cocina o el baño —algo de que, afortunadamente, nunca tuvo que preocuparse por ser culpada. Seguramente habría apagado las luces cuando se fue. (Bashira había dicho que era raro que el padre de Caitlin hiciera eso, pero, en realidad, era sensato… ¿o no?) No recordaba oír el pequeño sonido del interruptor cuando se fue, pero debe haberlo utilizado… por lo que la habitación debe estar oscura ahora, y lo que estaba viendo eran simplemente (de nuevo un concepto que nunca había experimentado) sombras, o algo por el estilo.
Se dio la vuelta, su extraña visión rodó mientras lo hacía. Era desconcertante y desorientador; había atravesado esta sala cientos de veces, pero estaba teniendo problemas para caminar debido a la distracción. Aún así, la habitación no era muy grande, y tardó sólo unos segundos en encontrar el interruptor de la luz. Apuntaba hacia abajo, pero no estaba segura de si esa era la posición de encendido o apagado. Ella la movió hacia arriba, y…
Nada. Ningún cambio. No había nuevos destello de luz… ni ninguna atenuación de lo que ya estaba viendo.
Y luego fue alcanzada por un pensamiento que ya debería haber pasado por su cabeza. La visión se supone que es a discreción del usuario; seguramente ella podría interceptar todo esto con sólo cerrar los ojos, y…
Y nada.
Ninguna diferencia. Las luces, las líneas, los colores estaban todavía allí. Su corazón cayó. Lo que ella estaba viendo no tenía ninguna relación con la realidad externa; no era de extrañar que ella no hubiera sido capaz de reconocer el marco de la ventana. Abrió y cerró los ojos un par de veces más, sólo para estar segura, y encendió y apagó la luz de la habitación (¡o tal vez apagó y encendió!) unas cuantas veces más, también.
Caitlin caminó de regreso lentamente a su cama y se sentó en el borde. Se había sentido momentáneamente mareada mientras cruzaba la habitación, distraída por las luces, y se acostó, con la cara hacia el techo que nunca había visto.
Trató de darle sentido a lo que estaba viendo. Si mantenía la cabeza quieta, la misma parte de la imagen se quedaba en el… el centro. Y había un límite a lo que podía ver —las cosas a los lados estaban fuera de su… su… campo de visión, así se llamaba. Claramente, este extraño espectáculo de luces se comportaba como la visión, comportándose como si estuviera controlado por los ojos, incluso si las imágenes que estaba experimentando no tenían nada que ver con lo que los ojos debían estar viendo.
Algunas líneas parecían persistir: había una grande de un color oscuro que ella decidió llamar provisionalmente "roja", aunque es casi seguro que no era eso. Y otra —podía llamarlo "verde"— cruzaba cerca del centro de su visión. Esas líneas parecían quedarse encima de la cabeza; siempre que ella dirigía sus ojos hacia el techo, estaban allí.
Había leído acerca de la visión de las personas adaptándose a la oscuridad, por lo que las estrellas (¡como le gustaría ver estrellas!) poco a poco se hacían más visibles. Y a pesar de que todavía no sabía si estaba en la oscuridad o en una habitación bien iluminada, al pasar el tiempo parecía estar viendo cantidades crecientes de detalle… una más fina y más compleja filigrana de líneas de color entrecruzándose. ¿Pero que lo estaba causando? ¿Y qué representaba?
Ella no estaba acostumbrado a… ¿como era eso? Esa frase que había leído en los sitios web sobre la visión Kuroda le había dirigido a, ¿la frase que era tan musical? Ella frunció el ceño, y recordó: la confabulación través de movimientos sacádicos. Los ojos humanos pivotan en arcos continuos cuando se cambia de mira del punto A al punto B, pero el cerebro apaga la entrada, tal vez para evitar mareos, mientras que los ojos están reposicionando. En lugar de obtener paneos sibilantes— un término que se había encontrado en un artículo sobre cine— la visión es una serie de saltos: cambios instantáneos de mirar esto a mirar aquello, con el movimiento del ojo corregido sin experiencia consciente. El ojo normalmente hacía varios movimientos sacádicos cada segundo: movimientos rápidos y bruscos.
La gran cruz que estaba viendo ahora —roja en un brazo, verde en el otro— saltaron instantáneamente en su percepción cuando movió sus ojos, derivando a su visión periférica (otro término comprendido finalmente) cuando apartó la mirada. Lo hizo una y otra vez, hacia atrás y adelante, y…
Y de repente se hundió en la oscuridad.
Caitlin se quedó sin aliento. Se sentía como si estuviera cayendo, a pesar de que sabía que no. La pérdida de las enigmáticas luces era desgarrador; había arrastrado su camino después de quince años de privación sólo para ser arrojada hacia abajo en el hoyo.
Su cuerpo se dejó caer contra la cama, mientras ella esperaba —¡rogaba!— que las luces volvieran. Pero, después de un minuto, se obligó a sí misma a ponerse en pie y se dirigió a su escritorio, sin distracciones ahora por los destellos, sus pasos cayendo automáticamente, una tras otro. Tocó la pantalla Braille. "Descarga completa", leyó. "Conexión cerrada."
Caitlin sintió que su corazón latía con fuerza. Su visión se había detenido cuando la conexión a través de su eyePod entre su implante de retina e Internet se había cerrado, y…
Un pensamiento loco. Loco. Encendió su lector de pantalla, y utilizó la tecla de tabulación para desplazarse por la página Web que Kuroda había creado, escuchando fragmentos de lo que estaba escrito en varios lugares. Pero lo que quería no estaba allí. Finalmente, desesperada, golpeó Alt y la flecha hacia la izquierda en su teclado para volver a la página anterior, y…
¡Bingo! "Haga clic aquí para actualizar el software en el implante de la señorita Caitlin." Podía sentir la mano temblar mientras colocaba su dedo índice encima de la tecla enter.
Por favor, pensó. Hágase la luz.
Presionó la tecla.
Y la luz se hizo.