Cross
PRIMERA PARTE - Nadie va a quererte nunca como te quiero yo (1993) » 2
Página 6 de 131
2
A sesenta y cinco kilómetros del D.C., en Baltimore, dos matones arrogantes de pelo largo, de veintimuchos años, hicieron caso omiso del letrero de «Sólo socios» y entraron pavoneándose en el club social San Francisco de la calle South High, no lejos del puerto. Ambos individuos iban bien armados y sonreían como un par de cómicos monologuistas.
Había en el club aquella noche veintisiete capos y soldados, jugando a las cartas, tomando grapas y cafés exprés, viendo a los Bullets perder ante los Knicks por la tele. De golpe se hizo un tenso silencio en la sala.
Nadie entraba así como así en el San Francisco de Asís, sobre todo no estando invitados y sí armados.
Uno de los intrusos de la entrada, un hombre llamado Michael Sullivan, saludó al grupo tranquilamente. «Tiene gracia esta mierda —pensaba Sullivan para sí—. Tanto tipo duro italiano, y están todos sentados rumiando». Su compañero, o
compare, Jimmy Galati, alias
Sombreros, echó un vistazo general a la sala desde debajo del ala de un baqueteado fedora negro, como el que llevaba Squiggy en
Laverne & Shirley. El club social era de lo más típico: sillas rectas, mesas de jugar a las cartas, un bar improvisado, italianos asomando entre la carpintería.
—¿Y nuestro comité de bienvenida? ¿No hay banda de música? —preguntó Sullivan, que vivía para la pugna, del tipo que fuera, verbal o física. Siempre había sido así: él y Jimmy Sombreros contra todos los demás, desde que tenían quince años y se escaparon de sus casas en Brooklyn.
—¿Quién coño sois vosotros? —preguntó un soldado de a pie, levantándose de una de las desvencijadas mesas de cartas como un resorte. Debía de medir casi metro noventa, tenía el pelo negro azabache, y andaría por los 100 kilos; era evidente que hacía pesas.
—Mi amigo es el Carnicero de Sligo. ¿No habéis oído hablar de él? —dijo Jimmy Sombreros—. Somos de Nueva York. ¿Habéis oído hablar de Nueva York?