Счастье всего человечества

"Чернобыль" – не лучший сериал за всю историю кинематографа.

Чернобыль – даже не лучший сериал за этот год. Вообще сама суть определения "лучший" несколько не увязывается с сутью "Чернобыля", ибо странно ставить его в один ряд с "Игрой престолов" или "Хранителями". И дело даже не в том, что сравнивать развлекательное с историческим нечестно по отношению к развлекательному. Просто из всех возможных сценариев наиболее изобретательный предлагает жизнь.

Проекты наподобие "Чернобыля" принято рассматривать под лупой: а всё ли там по секретным документам, а не приукрашено ли часом, а не предвзято ли? И, разумеется, диаметр лупы многократно возрастает, если кино ТАМОШНЕЕ (т.е. не православное, чужое, проплаченное Госдепом и враждебными корпорациями).

Первое правило школы плохих рецензентов – отталкиваться от констатации жанра. С "Чернобылем" это не работает, потому что его нельзя рассматривать ни как документальный сериал, ни как художественный фильм. Он между. И отсюда сложности, стешинские фантазии и спецвыпуски на канале "Подмосковье сегодня".

Я, будучи посредственным наблюдателем, позволю себе банальность. "Чернобыль" ближе к были. Он рассказывает реальную историю. Он достоверен и точен ровно настолько, чтобы вызвать доверие зрителя, не перегружая его фактами. И при этом нельзя отрицать, что он красиво снят – уместно это или нет.

Говоря об эстетике, важно помнить, что кино смотрят глазами. Из всех доступных ему инструментов воздействия зрительные образы – наиболее эффективный. Смотрящему "Чернобыль" запоминается не принцип образования мгновенных нейтронов в реакторе, а композиция кадра и детали, на которые сделан акцент оператором. Поэтому в кино должны быть метафоры, и поэтому они неизбежны. В этом плане показательна сцена с шахтёрами и министром угольной промышленности – тут сразу и цветовой контраст, и смысловая ирония, и грубоватая рабочая смекалочка.

Другой пример – больничный разговор Люси с Иваном. В реальной жизни они застали салют в честь Девятого мая ("Восьмой этаж, весь город перед нами!"), и обещание показать молодой жене "такую красивую Москву" сбылось. Но для фильма жизнь не достаточно драматична. Фильму важно передать эмоцию, раскрыть характер. Поэтому Люся описывает Кремль и Красную площадь, глядя в окно на серый больничный двор. Она – сильная и она любит, а зритель обязан это понять без контекста.

За что хочется сказать отдельное спасибо Крэйгу Мазину, так это за честность. История ЧАЭС – это не просто книжка с цветными картинками. Среди глав про героев и подвиги есть страницы, которых эти самые герои стыдятся. Страницы, которые им хочется перелистнуть, торопливо слюнявя палец. Страницы, которые из книжки уже не вырвать, как ни дергай.

Люди, знающие больше меня, сходятся во мнении: большая часть показанного правдива. Несоответствия можно найти в деталях – ящики с водкой в разгар антиалкогольной кампании, мёртвые птицы в трёх километрах от реактора, застеклённые лоджии в Припяти и, конечно же, вездесущее COMRADES.

Реальное и вымышленное в сюжете представлено двумя ключевыми моментами:

1. История семьи Игнатенко реальна. И передана весьма точно. Рассказ самой Людмилы от первого лица можно прочитать в книге "Чернобыльская молитва". Это чтение не для слабых духом, но в одном абзаце из её монолога больше надрыва, чем во всех военных фильмах последнего десятилетия.
2. Линия физика Ульяны Хомюк вымышлена. И вызывает ряд вопросов. По сути, это некий собирательный образ, скроенный по кусочкам из биографий учёных, действительно приезжавших на место аварии. Будучи вплетенным в канву реальных событий, персонаж Эмили Уотсон теряется на их фоне. Сам концепт "спешащей на помощь женщины-учёного" слишком затерт Голливудом, чтобы восприниматься серьёзно. Опять же, в мире, построенном на партийной иерархии, подобный расклад (ты выпрыгиваешь из табакерки посреди хаоса, и к тебе все прислушиваются) выглядит неправдоподобно.

Итог

Стоит ли смотреть "Чернобыль", чтобы узнать о событиях тех дней? Нет, лучше почитать отчёты INSAG и воспоминания очевидцев. Стоит ли смотреть "Чернобыль", чтобы прочувствовать животный ужас людей, столкнувшихся с рукотворным адом? Да, определённо. Стоит ли помнить о такой истории? Стоит. "Вчера" имеет тенденцию становиться "сегодня".

Фильм о ЧАЭС можно было снять очень плохо – со слоумошным драматизмом, графикой из первой версии Adobe Premiere и пустыми диалогами о вечном. Достаточно представить в режиссёрском кресле того же Бондарчука. В известном смысле мы должны быть благодарны за то, что историю, которая должна быть рассказана, рассказали именно так.