Часть пер­вая 

Свя­зи – это все. Все в ми­ре су­щес­тву­ет толь­ко в свя­зи со всем ос­таль­ным. Нич­то не мо­жет су­щес­тво­вать в изо­ляции. До­воль­но прит­во­рять­ся, что мы не­зави­симые су­щес­тва, ко­торые мо­гут жить са­ми по се­бе.

Мар­га­рет У­ит­ли

«Гос­по­ди, как же мне по­пасть в этот круг?» – оза­дачен­но спра­шивал я се­бя в мо­лодос­ти, бу­дучи сту­ден­том-пер­во­год­ком Гар­вард­ской шко­лы биз­не­са.

За пле­чами у ме­ня не бы­ло ни опы­та ра­боты, ни фи­нан­со­вой под­го­тов­ки. Ог­ля­дыва­ясь по сто­ронам, я ви­дел вок­руг се­бя це­ле­ус­трем­ленных мо­лодых лю­дей, у ко­торых уже име­лись на­чаль­ные уче­ные сте­пени в сфе­ре биз­не­са. За пле­чами у них уже был опыт ана­лити­чес­кой ра­боты в са­мых прес­тижных фир­мах У­олл-стрит. Боль­шинс­тво из них про­ис­хо­дили из бо­гатых се­мей с длин­ны­ми ро­дос­ловны­ми и рим­ски­ми циф­ра­ми пос­ле имен. Ко­неч­но же, я чувс­тво­вал се­бя не в сво­ей та­рел­ке.

Как мог па­рень из ра­бочей семьи со сте­пенью ба­калав­ра сво­бод­ных ис­кусств и па­рой лет ра­боты на обыч­ном за­воде со­пер­ни­чать с чис­токров­ны­ми от­прыс­ка­ми се­мей Мак­кинзи и Гол­дман Сакс, ко­торые, как мне тог­да ка­залось, уже с пе­ленок раз­би­рались в биз­не­се?

Пер­вый год обу­чения оп­ре­делил всю мою даль­ней­шую жизнь и карь­еру.

Я ро­дил­ся в не­боль­шом про­вин­ци­аль­ном го­род­ке ста­лева­ров и шах­те­ров. Мес­тность бы­ла нас­толь­ко сель­ской, что с по­рога на­шего скром­но­го до­миш­ки не прос­матри­вались да­же со­сед­ние до­ма. Мой отец ра­ботал на ста­леп­ро­кат­ном за­воде, а по вы­ход­ным под­ра­баты­вал на стро­итель­стве. Мать уби­рала в до­мах вра­чей и ад­во­катов в со­сед­нем го­роде. Мой брат выр­вался из жиз­ни ма­лень­ко­го го­род­ка, из­брав во­ен­ную карь­еру. Сес­тра еще в стар­ших клас­сах шко­лы, ког­да я толь­ко на­чинал хо­дить, выш­ла за­муж и у­еха­ла.

Как толь­ко я пос­ту­пил в Гар­вард­скую шко­лу биз­не­са, ко мне вер­ну­лись все неп­ри­ят­ные вос­по­мина­ния детс­тва. Де­ло в том, что, хо­тя де­нег у нас бы­ло нем­но­го, ро­дите­ли ре­шили пре­дос­та­вить мне воз­можнос­ти, ко­торых бы­ли ли­шены мои брат и свод­ная сес­тра. Ме­ня вся­чес­ки тя­нули на­верх и жер­тво­вали всем, что­бы дать мне та­кое же об­ра­зова­ние, ка­кое мог­ли се­бе поз­во­лить толь­ко де­ти из бо­гатых се­мей. Па­мять воз­вра­щала ме­ня в те дни, ког­да ма­ма за­бира­ла ме­ня из час­тной шко­лы на пот­ре­пан­ном дран­ду­лете, а все ос­таль­ные де­ти рас­са­жива­лись по ли­музи­нам и БМВ. Их пос­то­ян­ные без­жа­лос­тные из­девки над на­шей ма­шиной, над одеж­дой из син­те­тичес­ко­го во­лок­на, ко­торую я но­сил, над мо­ими крос­совка­ми, пред­став­лявши­ми со­бой под­делку из­вес­тной фир­мы, каж­дый день на­поми­нали мне о мо­ем жиз­ненном ста­тусе.

Этот жиз­ненный опыт сос­лу­жил мне хо­рошую служ­бу, ук­ре­пив мою ре­шимость и сти­мули­руя стрем­ле­ние к ус­пе­ху. Он де­монс­три­ровал мне чет­кую гра­ницу меж­ду «иметь» и «не иметь», зас­тавлял ме­ня с не­навистью от­но­сить­ся к собс­твен­ной бед­ности. Я чувс­тво­вал се­бя из­го­ем в об­щес­тве, но эти ощу­щения зас­тавля­ли ме­ня ра­ботать нам­но­го усер­днее, чем это де­лал кто-ли­бо дру­гой из мо­его ок­ру­жения.

Имен­но тяж­кий и упор­ный труд поз­во­лил мне пос­ту­пить в Гар­вард.

Од­на­ко бы­ло еще од­но об­сто­ятель­ство, ко­торое вы­деля­ло ме­ня сре­ди со­кур­сни­ков и да­вало мне оп­ре­делен­ное пре­иму­щес­тво. Де­ло в том, что еще за­дол­го до при­ез­да в Кем­бридж я ус­во­ил од­ну вещь, ко­торая бы­ла не­дос­тупна мо­им сверс­тни­кам.

Маль­чиш­кой я ус­тро­ил­ся на ра­боту в гольф-клуб, где тас­кал по по­лю сум­ки с клюш­ка­ми за бо­гаты­ми до­мов­ла­дель­ца­ми, жив­ши­ми в со­сед­нем го­роде, и их деть­ми. За­нима­ясь этим де­лом, я час­тень­ко раз­мышлял, по­чему од­ни лю­ди до­бива­ют­ся ус­пе­ха в жиз­ни, а дру­гие нет. В те дни я сде­лал од­но наб­лю­дение, ко­торое из­ме­нило мое ми­ровоз­зре­ние.

Но­ся сум­ки по по­лю, я наб­лю­дал, как лю­ди, дос­тигшие та­ких вы­сот в жиз­ни, ко­торые и не сни­лись мо­им ро­дите­лям, по­мога­ют друг дру­гу. Они по­дыс­ки­вали друг для дру­га хо­рошую ра­боту, вкла­дыва­ли день­ги и вре­мя в идеи, ко­торые по­яв­ля­лись у дру­зей, по­мога­ли друг дру­гу оп­ре­делять де­тей в луч­шие шко­лы, прис­тра­ива­ли их на прак­ти­ку в луч­шие ком­па­нии и в кон­це кон­цов на­ходи­ли для них са­мую прес­тижную ра­боту.

Я на собс­твен­ном опы­те убеж­дался, что ус­пех по­рож­да­ет ус­пех и бо­гатые ста­новят­ся еще бо­гаче. Вза­имо­помощь дру­зей и зна­комых бы­ла са­мой на­деж­ной га­ран­ти­ей ус­пе­ха. Я по­нял, что бед­ность – это не прос­то нех­ватка фи­нан­со­вых средств, а еще и изо­ляция от оп­ре­делен­но­го кру­га лю­дей, ко­торые мо­гут по­мочь те­бе ре­али­зовать собс­твен­ные спо­соб­ности.

Я при­шел к по­нима­нию то­го, что жизнь, как и гольф, это в оп­ре­делен­ном смыс­ле иг­ра. Лю­ди, хо­рошо раз­би­ра­ющи­еся в пра­вилах иг­ры, ча­ще до­бива­ют­ся ус­пе­ха. А од­ним из са­мых глав­ных пра­вил жиз­ни бы­ло то, что, зная нуж­ных лю­дей и умея ис­поль­зо­вать эти свя­зи, ты мо­жешь стать чле­ном клу­ба из­бран­ных, да­же ес­ли на­чал жизнь с то­го, что под­но­сил сум­ки с клюш­ка­ми.

Я по­нял, что ум, та­лант и про­ис­хожде­ние – не са­мое важ­ное в жиз­ни. Ра­зуме­ет­ся, все это то­же иг­ра­ет свою роль, но ока­зыва­ет­ся бес­по­лез­ным, ес­ли не ус­во­ить од­ну вещь: ты ни­чего не смо­жешь сде­лать в оди­ноч­ку.

К счастью, мне страс­тно хо­телось до­бить­ся че­го-ни­будь в жиз­ни (чес­тно го­воря, в тот мо­мент я очень бо­ял­ся, что у ме­ня ни­чего не по­лучит­ся). В про­тив­ном слу­чае я бы, на­вер­ное, прос­то сто­ял в сто­рон­ке и наб­лю­дал за чу­жой жизнью, как и мно­гие из мо­их дру­зей, прис­лу­живав­ших в клу­бе.

Впер­вые я осоз­нал не­веро­ят­ный по­тен­ци­ал че­лове­чес­ких вза­имо­от­но­шений, об­ща­ясь с мис­сис По­ланд. Кэ­рол По­ланд бы­ла за­мужем за вла­дель­цем круп­ной де­рево­об­ра­баты­ва­ющей фаб­ри­ки, а ее сын Бретт был мо­им од­но­год­ком и дру­гом. В то вре­мя мне очень хо­телось быть по­хожим на Брет­та (он за­нимал­ся спор­том, имел круп­ное сос­то­яние и поль­зо­вал­ся боль­шим ус­пе­хом у де­вочек).

Но­ся клюш­ки за мис­сис По­ланд, я де­лал все воз­можное, что­бы она до­бива­лась по­беды в лю­бом тур­ни­ре. Ра­но по­ут­ру я про­ходил всю дис­танцию, от­ме­чая для се­бя все труд­ные мес­та. Я про­верял ско­рость, с ко­торой мя­чик ка­тит­ся по тра­ве. Вско­ре на мис­сис По­ланд дей­стви­тель­но по­сыпа­лись по­беды. Каж­дый раз во вре­мя жен­ских тур­ни­ров я про­делы­вал для нее та­кой объ­ем ра­боты, что она ста­ла от­ме­чать мои зас­лу­ги в при­сутс­твии сво­их дру­зей. Я на­чал поль­зо­вать­ся спро­сом и у дру­гих иг­ро­ков.

Для ме­ня не в тя­гость бы­ло прой­ти да­же трид­цать шесть лу­нок за день, лишь бы толь­ко ме­ня на­няли. И, ра­зуме­ет­ся, я от­но­сил­ся к сво­ему не­пос­редс­твен­но­му на­чаль­ни­ку в клу­бе так, слов­но он был ца­рем. В пер­вый же год ра­боты ме­ня приз­на­ли луч­шим сре­ди об­слу­жива­юще­го пер­со­нала клу­ба, а за это ме­ня наз­на­чали в ус­лу­жение к Ар­ноль­ду Пал­ме­ру, при­ез­жавше­му в род­ной го­род, что­бы по­учас­тво­вать в со­рев­но­вани­ях. Ар­ни сам на­чинал так же, как и я, а впос­ледс­твии стал вла­дель­цем гольф-клу­ба. Я смот­рел на не­го как на ку­мира. Он слу­жил для ме­ня жи­вым до­каза­тель­ством то­го, что ус­пех и в голь­фе, и в жиз­ни не име­ет ни­чего об­ще­го с про­ис­хожде­ни­ем. Все де­ло бы­ло в том, что он до­бил­ся пра­ва быть при­нятым в круг из­бран­ных (ра­зуме­ет­ся, та­лант то­же сыг­рал свою роль). Од­ни по­луча­ют это пра­во бла­года­ря про­ис­хожде­нию или день­гам, дру­гие, как Ар­нольд Пал­мер, за счет то­го, что до­бива­ют­ся фан­тасти­чес­ких ре­зуль­та­тов в сво­ем де­ле. Я знал, что моя силь­ная сто­рона – это ини­ци­ати­ва и упорс­тво. Ар­ни про­демонс­три­ровал мне, что прош­лое – это да­леко не всег­да про­лог к бу­дуще­му.

В те­чение нес­коль­ких лет я фак­ти­чес­ки стал чле­ном семьи По­ланд, про­водя у них все вы­ход­ные и на­вещая их поч­ти каж­дый день. Мы с Брет­том бы­ли не­раз­лучны, и я лю­бил его семью так же, как свою собс­твен­ную. Мис­сис По­ланд поз­на­коми­ла ме­ня со все­ми чле­нами клу­ба, ко­торые мог­ли ока­зать мне по­мощь, а ес­ли она за­меча­ла, что упорс­тва во мне по­уба­вилось, то пер­вая го­вори­ла мне об этом. Я по­могал ей на по­ле для голь­фа, а она, це­ня мои уси­лия и за­боту о ней, по­мога­ла мне в жиз­ни. От нее я ус­во­ил прос­той, но очень важ­ный урок о си­ле щед­рости. Ес­ли ты по­мога­ешь дру­гим, то и они по­могут те­бе. Этот веч­ный прин­цип лю­ди на­зыва­ют вза­имо­выруч­кой. Я же в ту по­ру рас­смат­ри­вал это по­нятие прос­то как за­боту о ближ­нем. Мы все за­ботим­ся друг о дру­ге и ста­ра­ем­ся об­легчить друг дру­гу жизнь.

Тот дав­ний урок сос­лу­жил мне хо­рошую служ­бу уже в пер­вом се­мес­тре в Гар­варде. Я по­нял, что сту­ден­ты, вос­пи­тан­ные в ду­хе ин­ди­виду­ализ­ма и жес­ткой кон­ку­рен­ции, жи­вут аб­со­лют­но неп­ра­виль­но. Ус­пех в лю­бой сфе­ре, осо­бен­но в биз­не­се, стро­ит­ся на том, что­бы ра­ботать вмес­те с людь­ми, а не про­тив них. Ни­какие дол­ла­ры и цен­ты не мо­гут по­коле­бать из­вечно­го прин­ци­па: биз­нес – это че­лове­чес­кое за­нятие, и все в нем оп­ре­деля­ют толь­ко лю­ди.

Ког­да на­чалcя вто­рой се­местр, я уже с ус­мешкой за­давал се­бе воп­рос: «И как толь­ко все эти лю­ди во­об­ще по­пали сю­да?»

Я об­на­ружил, что мо­им од­но­кур­сни­кам не хва­та­ет са­мого глав­но­го – уме­ния стро­ить и ук­реплять вза­имо­от­но­шения с ок­ру­жа­ющи­ми. В Аме­рике, осо­бен­но в биз­не­се, лю­дей вос­пи­тыва­ют в ду­хе ин­ди­виду­ализ­ма. Тех, кто пы­та­ет­ся из­влечь для се­бя вы­году из об­ще­ния с дру­гими людь­ми, счи­та­ют ль­сте­цами и бес­прин­ципны­ми под­ха­лима­ми.

За дол­гие го­ды об­ще­ния с людь­ми я по­нял, что лич­ные заб­лужде­ния тех, кто ак­тивно выс­тра­ива­ет вза­имо­от­но­шения, по глу­бине мо­гут срав­нить­ся лишь с об­щи­ми заб­лужде­ни­ями о том, как нуж­но «пра­виль­но» это де­лать. Ведь та ат­мосфе­ра, ко­торую я наб­лю­дал на по­ле для голь­фа, где лю­ди ста­рались по­мочь друг дру­гу, где раз­ные семьи ока­зыва­ли друг дру­гу под­дер­жку и про­яв­ля­ли вза­им­ную за­боту, не име­ет ни­чего об­ще­го с ка­кими-то ма­хина­ци­ями по прин­ци­пу «ру­ка ру­ку мо­ет». Очень ред­ко там наб­лю­дались слу­чаи, ког­да доб­рые де­ла де­лались в рас­че­те на от­ветную ус­лу­гу. Ник­то не ста­рал­ся вес­ти под­сче­ты, сколь­ко на­до дать, что­бы что-то по­лучить вза­мен.

С го­дами я по­нял, что доб­рое от­но­шение к ок­ру­жа­ющим по­мога­ет мне луч­ше уз­нать се­бя и обо­гатить собс­твен­ную жизнь. Это ста­ло мо­им соз­на­тель­ным жиз­ненным прин­ци­пом. Я на­чал ак­тивно ис­поль­зо­вать эту так­ти­ку во всех сфе­рах сво­ей про­фес­си­ональ­ной и лич­ной жиз­ни. При этом я не ру­ководс­тво­вал­ся хо­лод­ным, без­душным рас­че­том. Мне важ­но бы­ло не за­вес­ти «нуж­ные» свя­зи, а по­делить­ся тем, что я имею и мо­гу. Я не жа­лел на это ни вре­мени, ни энер­гии, по­могал друзь­ям ус­та­новить кон­такты с те­ми из сво­их зна­комых, кто был спо­собен ока­зать им ка­кую-то ус­лу­гу, про­яв­лял ис­крен­нее со­чувс­твие и ин­те­рес и по­пут­но сам ста­новил­ся бо­гаче. Как и в биз­не­се, в на­уке соз­да­ния свя­зей го­раз­до важ­нее сво­дить не де­бет с кре­дитом, а лю­дей друг с дру­гом.

Лю­ди, ко­торые ин­стинктив­но соз­да­ют вок­руг се­бя проч­ную сеть вза­имо­от­но­шений, всег­да до­бива­ют­ся вы­да­ющих­ся ус­пе­хов в биз­не­се. Ес­ли вы по­пыта­етесь свес­ти биз­нес к его ба­зовой сущ­ности, то пой­ме­те, что это, в прин­ци­пе, стрем­ле­ние од­них лю­дей про­дать что-то дру­гим. Эта идея мо­жет по­терять­ся в гран­ди­оз­ной су­мато­хе, ко­торую биз­нес в по­ис­ках кон­ку­рен­тно­го пре­иму­щес­тва соз­да­ет вок­руг все­го, на­чиная с тор­го­вых ма­рок и тех­но­логий и за­кан­чи­вая ди­зай­ном и це­но­об­ра­зова­ни­ем. Од­на­ко спро­сите лю­бого ру­ково­дите­ля фир­мы, пред­при­нима­теля или про­фес­си­она­ла в сво­ем де­ле, за счет че­го они до­бились ус­пе­ха, и я га­ран­ти­рую вам, что в от­вет вы не ус­лы­шите при­выч­но­го жар­го­на, свой­ствен­но­го биз­несме­нам. Вам, ско­рее все­го, рас­ска­жут о лю­дях, ко­торые по­мог­ли най­ти путь к ус­пе­ху, ес­ли, ко­неч­но, ваш со­бесед­ник чес­тен и не за­цик­лен на сво­ей ис­клю­читель­нос­ти.

Ус­пешно ис­поль­зуя в те­чение мно­гих лет в собс­твен­ной жиз­ни и карь­ере си­лу че­лове­чес­ких вза­имо­от­но­шений, я при­шел к по­нима­нию, что ус­та­нов­ле­ние свя­зей меж­ду людь­ми – это од­но из са­мых глав­ных уме­ний и в биз­не­се, и в жиз­ни. По­чему? По­тому что, поп­росту го­воря, лю­ди охот­нее ве­дут де­ла с те­ми, ко­го они зна­ют и лю­бят. Карь­ера в лю­бой об­ласти стро­ит­ся по то­му же са­мому прин­ци­пу. Да­же на­ше об­щее ощу­щение бла­гопо­лучия и счастья, как по­каза­ли мно­гочис­ленные ис­сле­дова­ния, во мно­гом за­висит от под­дер­жки и доб­ро­го от­но­шения со сто­роны об­щес­тва, ко­торым мы са­ми се­бя ок­ру­жа­ем.

Мне по­надо­билось мно­го вре­мени, что­бы точ­но оп­ре­делить, ка­ким об­ра­зом дол­жно осу­щест­влять­ся ус­та­нов­ле­ние свя­зей меж­ду людь­ми. Од­на­ко те­перь я точ­но знаю, что, ес­ли бы мне взду­малось стать пре­зиден­том США или пред­се­дате­лем ро­дитель­ско­го ко­мите­та шко­лы, мне пот­ре­бова­лась бы по­мощь очень мно­гих лю­дей.