Белый шум

Вспоминая о моем умершем отце, я иногда ловлю себя на мысли о том, что мне не хватает его голоса. Не взгляда, не запаха, сочетающего в себе смесь табака и мяты, а именно голоса. Только папа мог разговаривать так убаюкивающе, так спокойно, что я сразу же забывала про все свои детские переживания. Его умение очень бы помогло мне и сейчас, во взрослом возрасте, но, к сожалению, его не стало, когда я была подростком. Зато у меня сохранились теплые воспоминания, особенно о тех часах, которые мы проводили за, так называемой, исследовательской работой.

Папа был совершено простым человеком, который работал на заводе. У него даже высшего образования не было, только училище окончил, но я могу с уверенностью сказать, что это был очень умный и эрудированный человек. Он всё время чем-то увлекался, читал много книг, интересовался всем, начиная от космоса, и заканчивая приготовлением кулинарных шедевров. Но особая страсть у него была к радиоволнам.

Я помню, как поздними вечерами он сидел на кухне и неустанно крутил колесика приемников, то и дело, выравнивая антенны. А мама сердилась на него, говорила, что он мешает спать и вообще занимается глупостями. Папа понимающе кивал, заваривал себе мятный чай и шёл на балкон покурить.

Мне мама не разрешала ложиться спать поздно, поэтому, когда папа занимался с радио, то я уже должна была лежать в кровати. Но иногда так получалось, что я всё же прокрадывалась на кухню и вот тогда могла провести с папой полночи. А он не возражал. Он объяснял мне про радиочастоты, про короткие и длинные волны, и еще много про что, но я половину не понимала, а другую половину не запомнила. Но кое-что всё же сохранилось в моей памяти.

Однажды папа был так взволнован, что не сразу заметил меня.

- А, дочка, садись. Я ведь знал, что мне не показалось тогда. Вот, послушай.

Он усадил меня на табуретку и прибавил громкость на одном из приемников. Тот зашипел, а я зажмурилась и прикрыла уши ладонями.

- Пап! Выключи!

Он тут же убавил громкость, но не до конца. Фоновое шипение стало едва различимо.

- Прости. Но иначе не услышать. Там… голоса.

- Что? – Удивилась я. – Какие голоса?

- Понимаешь, еще в своей юности я случайно обнаружил, что на определённой радиочастоте иногда слышатся странные звуки. Это происходило только ночью и то не всегда. Сначала я принял это за помехи, но потом стал различать голоса, слова, фразы. Однажды я услышал четко «27 ноября». Я долго не мог понять, что означает эта дата, а через несколько лет именно в этот день родилась ты. Ещё как-то раз я услышал голос моей покойной мамы. Это точно была она, я ни с кем её не спутаю. Так вот голос сказал «Потолок. Цех. Четыре». Я долго не мог понять, что это означает, а потом четвертого марта у меня с утра голова разболелась аж до тошноты, и на работу я не смог пойти, отпросился. Так вот именно в этот день в моем цехе произошло ЧП. Часть потолка обвалилась и прямо на то место, где я обычно работал. Несколько человек погибло, многие получили травмы. Я понял, что это были предупреждения, касающиеся моей жизни. Мне нужно было лишь верно их интерпретировать. С тех пор я постоянно пытаюсь поймать эти голоса, но до сегодняшнего дня у меня не получалось…

Я смотрела на папу со смесью ужаса и восхищения. Он может узнавать будущее. Да мой папа – волшебник!

- И что они тебе сегодня сказали?

Папа вскинул брови. – Дверь.

А через несколько дней нас обокрали. В общем-то, жили мы далеко небогато, поэтому ценностей не было, но унесли мамины украшения, кое-какую технику и папины приемники.

Папа еще много лет искал на радио рынках старые приемники. Он говорил, что современные не улавливают эти голоса. Я тогда уже подросла и больше не интересовалась папиными исследованиями. У меня появились друзья, увлечения, школа. А потом папы не стало.

За несколько дней до его смерти мы с ним поговорили. Он болел. Онкология. А я тогда не верила, что вот его больше не будет. Всё надеялась на выздоровление.

- Знаешь, дочка, я ведь нашел те самые мои, украденные приемники, несколько месяцев назад собрал их.

Я улыбнулась. – Это хорошо.

- И, знаешь, что я услышал? Два слова – первый снег.

- Интересно, что это означает.

Я уже была достаточно взрослой, как мне казалось, поэтому не верила в эти глупости и вообще считала папу эдаким чудаком со своими тараканами.

- Не знаю, дочка.

А когда выпал первый снег, папа ушел от нас. Мне жаль, что я тогда не успела сказать ему, что люблю его. В последний раз.

С тех пор прошло много лет. Родительская квартира ещё долго хранила в себе атмосферу моего детства. Мебель, ковры, вещи, всё это годами хранилось под чутким надзором моей мамы. Но вот год назад не стало и её. Только сейчас мои руки дошли до этого хлама. Я просидела целый день, разбирая старые шкафы. И вот я наткнулась на папины приемники. Было уже поздно и воспоминания так захватили меня, что я решила остаться там на ночь. Я покрутила колесика, выдвинула антенны. Приемники зашипели, прямо как тогда… в детстве. На моих глазах появились слезы, и вдруг я услышала его. Папин голос! Сначала это было неразборчивое бормотание, но темп, тембр и звучание были папиными. А потом я четко услышала:

- Я тоже люблю тебя, дочка!

Это было сказано так просто и искренне. У меня внутри как будто что-то сдулось и я почувствовала легкость. Слезы тут же высохли, а на губах появилась улыбка. Я медленно выключила приемники и убрала их в коробку.

Нет, я не выбросила их. Всё же это память о папе. Но больше я не включала их. Не хочу услышать какие-то пророчества. Наверное, я трусиха или просто во мне нет папиного любопытства. Не знаю. Но я уверенна, что есть вещи, о которых лучше не знать и не вмешиваться в естественное течение жизни.

Истории на моем канале являются художественным вымыслом.

Ещё больше рассказов в моём телеграм канале