Атлант расправил плечи

Холлоуэй остановился, словно оживленный игрок, внезапно обнаруживший, что никто не отвечает на его подачи.
– Но увеличения зарплаты не будет, – торопливо заговорил доктор Феррис. – Один из существенных пунктов нашего плана заключается в том, что мы не позволим увеличивать зарплату рабочим-сталелитейщикам, несмотря на их настойчивые требования. Мы хотим быть справедливыми к вам, мистер Риарден, и защитить ваши интересы даже под угрозой общественного возмущения и негодования.

– Разумеется, если мы хотим, чтобы рабочие понесли убытки, – заговорил Лоусон, – мы должны показать им, что и управленцы тоже несут определенные убытки ради блага страны. Настроение рабочих в сталелитейной промышленности сейчас очень напряженное, мистер Риарден, взрывоопасное, и чтобы защитить вас от… от…
Он не договорил.
– Ну, ну? – приободрил его Риарден. – От?

– От возможного… насилия, необходимы определенные меры, которые… Послушай, Джим, – неожиданно обратился он к Таггерту, – может, объяснишь это мистеру Риардену как собрату-промышленнику?
– Что ж, кто-то должен поддерживать железные дороги, – угрюмо заговорил Таггерт, не глядя на него. – Железные дороги нужны стране, и кто-то должен помочь нам нести бремя, если мы не повысим тарифы грузоперевозок…

– Нет, нет, нет! – резко перебил его Уэсли Моуч. – Расскажи мистеру Риардену, как действует план объединения железных дорог.
– Ну, план действует очень успешно, – вяло заговорил Таггерт, – правда, элемент времени не поддается полному контролю. Должно пройти какое-то время прежде, чем наша совместная работа вновь поставит на ноги все железные дороги в стране. Этот план, могу вас заверить, будет действовать также успешно в любой отрасли.

– Не сомневаюсь, – сказал Риарден и обратился к Моучу: – Зачем вы просите эту марионетку отнимать у меня время? Какое отношение ко мне имеет план объединения железных дорог?
– Но, мистер Риарден, – воскликнул Моуч с отчаянной бодростью, – это образец, которому нужно следовать! Вот что мы пригласили вас обсудить!
– Что?
– План объединения сталелитейных заводов!
Наступила минута тишины, слышно было лишь переводимое дыхание.
Риарден сидел, глядя на собравшихся как будто с интересом.

– Учитывая критическое положение сталелитейной промышленности, – заговорил Моуч с внезапной поспешностью, словно не давая себе времени понять, что беспокоит его во взгляде Риардена, – поскольку сталь представляет собой чрезвычайно важный товар, основу всей нашей промышленной структуры, нужно принять решительные меры, чтобы сохранить сталелитейные предприятия страны, – на этом его ораторский порыв иссяк. – С этой точки зрения наш план… наш план…

– Наш план, в сущности, очень прост, – заговорил Тинки Холлоуэй, силясь доказать это наигранной простотой тона. – Мы снимаем все ограничения с объемов производства, каждая компания будет производить столько стали, сколько сможет. Но чтобы избежать разорения и ожесточенной конкуренции, все компании будут вкладывать валовой доход в общий пул, который станет именоваться Объединенным сталелитейным пулом, руководить им будет специальное правление. В конце года оно будет распределять эти доходы, подсчитав общий выпуск стали в стране и разделив его на количество мартеновских печей. Таким образом будет выведен средний показатель, справедливый для всех, и каждая компания будет получать деньги по потребностям. Главная потребность – сохранение печей, поэтому каждая компания будет получать деньги в зависимости от их количества.

Он умолк, подождал, потом добавил: – Вот такой у нас план, мистер Риарден, – не получив ответа, продолжил: – Конечно, нужно будет убрать кое-какие огрехи, но… но план таков.
Какой бы реакции они ни ожидали, она была не той, какую увидели. Риарден откинулся на спинку кресла, взгляд его был внимательным, но устремленным в пространство, словно он смотрел в далекую даль, потом спросил с какой-то странной, бесстрастной насмешкой:
– Ребята, скажите мне одну вещь: на что вы рассчитываете?

Он знал, что они поняли, заметил тот упорно-уклончивый взгляд, который раньше считал взглядом лжеца, обманывающего жертву, но теперь понимал, что дело обстоит хуже: это был взгляд людей, обманывающих свою совесть. Они не ответили. Молчали, словно старались не заставить его забыть свой вопрос, а заставить себя забыть, что его слышали.

– Это надежный, практичный план! – неожиданно произнес Джеймс Таггерт с внезапной гневной ноткой одушевления в голове. – Он будет действовать! Должен действовать! Мы хотим, чтобы он действовал!
Ему никто не ответил.
– Мистер Риарден… – робко произнес Холлоуэй.
– Ну что ж, давайте разберемся, – заговорил Риарден. –
«Ассошиэйтед Стил»

Оррена Бойля принадлежит шестьдесят печей, треть из них бездействует, остальные производят в среднем по триста тонн стали в день. У меня их двадцать, они работают на полную мощность, производят по семьсот пятьдесят тонн риарден-металла в день. Итак, у нас восемьдесят «объединенных» мартенов с «объединенным» выпуском двадцати семи тысяч тонн, в среднем триста тридцать семь с половиной тонн на печь. Каждый день в году я, производя пятнадцать тысяч тонн, буду получать деньги за шесть тысяч семьсот пятьдесят тонн. Не будем принимать во внимание других членов пула, они не изменят масштаба, только опустят средний показатель еще ниже, большинство их работает еще хуже, чем Бойль, никто не производит столько стали, сколько я. Как долго, по-вашему, я просуществую при вашем плане?

Ответа не последовало, потом Лоусон неожиданно выкрикнул в безрассудном, праведном гневе:
– Во время национальной опасности ваш долг – служить, страдать, трудиться для спасения страны!
– Не понимаю, как перекачивание моих денег в карман Бойля спасет страну?
– Вы должны идти на определенные жертвы ради общего блага!
– Не понимаю, почему благо Бойля более «общее», чем мое.

– О, проблема вовсе не в мистере Бойле! Она гораздо шире одного лица. Это вопрос сохранения природных ресурсов, таких как заводы, и спасения всей промышленности страны. Мы не можем допустить краха такого крупного предприятия, как у мистера Бойля. Оно нужно стране.
– Думаю, – неторопливо произнес Риарден, – что я гораздо больше нужен стране, чем мистер Бойль.
– Ну, конечно! – воскликнул Лоусон в порыве воодушевления. – Вы нужны стране, мистер Риарден! Вы сознаете это, так ведь?

Но алчная радость Лоусона любимому догмату самопожертвования вдруг угасла при звуке голоса Риардена, холодного голоса торговца:
– Сознаю.
– Дело касается не одного Бойля, – умоляющим тоном произнес Холлоуэй.
– Экономика страны не сможет вынести серьезных изменений. У Бойля тысячи рабочих, поставщиков, покупателей. Что будет с ними, если
«Ассошиэйтед Стил»
обанкротится?
– Что будет с тысячами моих рабочих, поставщиков, покупателей, если обанкрочусь я?

– Вы, мистер Риарден? – удивленно произнес Холлоуэй. – Но вы самый богатый, осмотрительный и сильный промышленник страны в настоящее время!
– А как насчет будущего времени?
– Что?
– Как долго я смогу работать в убыток себе?
– О, мистер Риарден, я в вас полностью верю!
– К черту вашу веру! Как долго?
– Вы справитесь!
– Каким образом?
Ответа не последовало.

– Мы не можем теоретизировать о будущем, – воскликнул Уэсли Моуч, – когда нужно избежать надвигающейся национальной катастрофы! Мы должны спасать экономику страны! Должны что-то делать! – невозмутимый вопросительный взгляд Риардена заставил его забыть об осторожности. – Если вам это не нравится, можете предложить лучшее решение?

– Разумеется, – с готовностью ответил Риарден. – Если вам нужна продукция, тогда уйдите с дороги, снимите все свои чертовы ограничения, дайте Оррену Бойлю разориться, дайте мне купить
«Ассошиэйтед Стил»
, и я буду выплавлять тысячу тонн в день на каждом из ее шестидесяти мартенов.
– О, но… но мы не можем! – ужаснулся Моуч. – Это будет монополия!
Риарден усмехнулся.

– Хорошо, – бесстрастно сказал он, – тогда пусть эту компанию купит директор моего завода. Он будет лучше справляться с делом, чем Бойль.
– О, но это было бы позволением сильному взять верх над слабым! Мы не можем на это пойти!
– Тогда не говорите о спасении экономики.
– Мы только хотели…
Моуч не договорил.
– Вы только хотели продукции без людей, способных производить, так?
– Это… это теория. Просто теоретическая крайность. Мы хотим только временного урегулирования.

– Вы ведете эти временные урегулирования много лет. Не видите, что время у вас кончилось?
– Это просто тео…
Он оборвал фразу на полуслове.

– Теперь послушайте, – сдержанно заговорил Холлоуэй, – нельзя сказать, что мистер Бойль такой уж… слабый. Это очень способный человек. Просто он потерпел несколько досадных неудач, тут от него ничего не зависело. Он вложил крупные суммы в проникнутый духом гражданственности проект для помощи слаборазвитым странам Южной Америки, и эта катастрофа с медью нанесла ему серьезный финансовый удар. Поэтому Бойлю нужно лишь дать возможность оправиться, помочь ликвидировать кассовый разрыв, оказать небольшую поддержку, и все. Нам нужно только справедливо уравнять убытки, а потом все оправятся и будут преуспевать.

– Вы уравниваете убытки уже больше ста… уже тысячу лет, – неторопливо произнес Риарден. – Неужели не видите, что дошли до конца дороги?
– Это просто теория! – рявкнул Моуч.
Риарден улыбнулся.
– Вашу практику я знаю, – негромко сказал он. – А вот вашу теорию никак не могу понять.

Он осознавал, что за кулисами этого плана крылся Оррен Бойль; понимал, что работа сложного механизма, приводимого в действие связями, угрозами, нажимом, шантажом, – механизма, напоминающего неисправную счетную машину, постоянно выдающую случайные результаты, невзначай свелась к нажиму Бойля на этих людей с требованием вырвать для него эту последнюю добычу. Он понимал также, что Бойль не причина этого плана и не его основа, что Бойль лишь случайный пассажир, а не строитель адской машины, которая погубила мир, что сделал ее возможной не Бойль и никто из людей в этой комнате. Они тоже были пассажирами этой машины без водителя, дрожащими попутчиками, знающими, что их автомобиль скоро рухнет в бездну. И не любовь к Бойлю и не страх перед ним заставляли их держаться такого курса и мчаться навстречу гибели. Нечто иное, некий безымянный элемент, который они знали и скрывали от себя, представляющий собой не мысль и не надежду, а нечто такое, что он определял только как взгляд, хитрый взгляд, говорящий: «Я смогу вывернуться». «Почему? – подумал Риарден. – Почему они думают, что смогут?»

– Мы не можем позволять себе теоретизировать! – воскликнул Уэсли Моуч. – Мы должны действовать!
– Что ж, в таком случае предложу вам другое решение. Почему бы вам не забрать мой завод и не покончить с этим?
Это предложение вызвало у них неподдельный ужас.
– О нет! – ахнул Моуч.
– Даже думать об этом не хотим! – воскликнул Холлоуэй.
– Мы за свободное предпринимательство! – прокричал доктор Феррис.

– Мы не хотим вредить вам! – заверил Лоусон. – Мы ваши друзья, мистер Риарден. Неужели мы не можем сотрудничать? Мы ваши друзья.

В дальнем углу комнаты стоял стол с телефоном, скорее всего, те же стол и аппарат. И Риардену неожиданно показалось, что он видит человека, судорожно склонившегося над телефоном, того человека, который тогда знал то, что он, Риарден, начал теперь понимать, человека, боровшегося с собой, чтобы отказать ему в просьбе, в какой он теперь отказывал нынешним съемщикам номера. Он видел конец той борьбы, видел измученное, поднятое к нему лицо, слышал отчаянный голос, твердо говорящий: «Мистер Риарден, клянусь… женщиной, которую люблю… что я ваш друг».

Вот этот поступок он тогда назвал изменой, вот этого человека отверг для того, чтобы служить сидевшим теперь перед ним людям. «Кто же в таком случае был изменником?» – подумал Риарден почти без чувства, без права чувствовать, ничего не сознавая, кроме некоей торжественно благоговейной ясности. Кто дал нынешним съемщикам средства, чтобы снимать этот номер? Кем он пожертвовал и ради кого?
– Мистер Риарден! – простонал Лоусон. – В чем дело?

Он повернулся, увидел, что Лоусон смотрит на него со страхом, и догадался, какое выражение тот видел на его лице.
– Мы не хотим конфисковывать ваш завод! – воскликнул Моуч.
– Мы не хотим лишать вас собственности! – поддержал доктор Феррис. – Вы не понимаете нас!
– Начинаю понимать.

«Год назад, – подумал Риарден, – они бы меня застрелили; два года назад конфисковали бы мою собственность; несколько поколений назад люди такого типа могли позволить себе роскошь убийства и экспроприации, безопасность притворства перед собой и своими жертвами, что их единственной целью является материальный грабеж. Но их время кончается, другие жертвы скрылись раньше, чем предсказывал любой исторический график, и они, грабители, остались лицом к лицу с неприкрытой реальностью своей цели».

– Послушайте, ребята, – устало сказал он, – я знаю, чего вам хочется. Вы хотите, чтобы и волки были сыты, и овцы целы. А я хочу знать только одно: почему вы думаете, что это возможно?
– Не понимаю, о чем вы, – оскорбленным тоном заявил Моуч. – Мы сказали, что ваш завод нам не нужен.
– Ладно, выражусь определеннее: вы хотите и уничтожить меня, и сохранить. Как собираетесь это сделать?

– Не понимаю, как вы можете так говорить, мы ведь дали все возможные заверения, что считаем вас неоценимо важным для страны, для сталелитейной промышленности, для…

– Я вам верю. И это усложняет загадку. Вы считаете меня неоценимо важным для страны? Черт, вы считаете меня неоценимо важным даже для собственных шкур. Вы дрожите, так как знаете, что спасти ваши жизни могу только я, больше никого не осталось, и знаете, что времени осталось в обрез. И все-таки предлагаете план моего уничтожения, план, не оставляющий никаких лазеек или обходных путей, требующий с идиотской грубостью, чтобы я работал себе в убыток, чтобы я получал за каждую тонну стали меньше, чем сто́ит ее производство, чтобы я тратил на вас остатки своего состояния, пока мы все не начнем голодать. Такое отсутствие логики немыслимо ни для человека, ни для грабителя. В своих интересах – не будем говорить о моих или национальных – вы должны на что-то рассчитывать. На что?

Риарден увидел у них взгляд «я смогу вывернуться», странный взгляд, казавшийся скрытным и вместе с тем возмущенным, словно это он скрывал от них какой-то секрет.
– Не понимаю, почему вы так пораженчески смотрите на положение, – угрюмо сказал Моуч.
– Пораженчески? Вы всерьез полагаете, что я смогу остаться в деле при вашем плане?
– Но он лишь временный!
– Временных самоубийств не бывает.
– Этот план только на время критического положения! Пока страна не оправится!

– Как, вы думаете, она сможет оправиться?
Ответа не последовало.
– Как, думаете, я смогу работать, обанкротившись?
– Вы не банкротитесь. Вы всегда будете производить сталь, – равнодушно сказал доктор Феррис не в силах произнести то, что сказал бы другому: «Ты всегда будешь никчемностью». – Тут ничего не поделаешь. Это у вас в крови. Или, выражаясь более научно, вы так сформированы.

Риарден распрямился в кресле: казалось, он пытался найти секретную комбинацию цифр замка и при этих словах ощутил внутри легкий щелчок, словно нашел первую.
– Дело только в том, чтобы пережить этот кризис, – продолжал Моуч, – дать людям передышку, возможность наверстать упущенное.
– А потом?
– Потом дела улучшатся.
– Каким образом?
Ответа не последовало.
– Что их улучшит?
Ответа не последовало.
– Кто их улучшит?

– Господи, мистер Риарден, люди не сидят сложа руки! – воскликнул Холлоуэй. – Они работают, растут, движутся вперед!
– Какие люди?
Холлоуэй неопределенно махнул рукой:
– Люди.
– Какие? Те, которым вы собираетесь скормить остатки «
Риарден Стил
», ничего не получая взамен? Которые будут и дальше потреблять больше, чем производить?
– Условия изменятся.
– Кто их изменит?
Ответа не последовало.

– Осталось у вас, что присваивать? Если вы раньше не понимали сущности своей политики, то не может быть, чтобы вы не поняли ее сейчас. Посмотрите вокруг. Все эти чертовы народные республики по всему миру существовали только на подачки, которые вы выжимали для них из этой страны. Но выжимать и красть вам уже негде. Для этого не осталось на земном шаре ни одной страны. Эта была самой великой и последней. Вы истощили ее. Опустошили. Безвозвратно лишили величия. Остался только я. Что вы будете делать, вы и ваши народные республики, когда покончите со мной? На что надеетесь? Что видите впереди, кроме простого, сурового, животного голода?

Они не отвечали. Не смотрели на него. На их лицах было выражение упрямой обиды, словно они слышали призыв лжеца.
Потом Лоусон негромко заговорил с упреком и презрением:
– Ну, в конце концов, вы, бизнесмены, много лет предсказывали бедствия, вы вопили о катастрофе при каждом прогрессивном начинании, говорили, что мы сгинем, но мы не сгинули.
Он начал улыбаться, но отшатнулся от внезапной напряженности в глазах Риардена.

Хэнк ощутил еще один щелчок, более громкий, найдя вторую цифру в механизме замка, и подался вперед.
– На что вы рассчитываете? – спросил он; голос его стал негромким, монотонным, настойчивым.
– Вопрос только в том, чтобы выиграть время! – выкрикнул Моуч.
– Времени уже не осталось.
– Нам нужна только возможность! – на высоких тонах произнес Лоусон.
– Возможностей не осталось.
– Нужно только подождать, пока мы оправимся! – выкрикнул Холлоуэй.
– Пути для этого нет.

– Только подождать, пока наша политика начнет действовать! – прокричал доктор Феррис.
– Заставить действовать неразумное невозможно.
Ответа не последовало.
– Что вас может теперь спасти?
– О, вы сделаете что-нибудь! – громко сказал Джеймс Таггерт.

И тут – хотя это была всего-навсего фраза, которую он слышал всю жизнь, – Риарден услышал внутри оглушительный грохот, словно некая стальная дверь опустилась при нажиме на последнюю кнопку, маленькую цифру, завершившую поиск и открывшую хитроумный замок, принесшую ответ, объединяющий все части, вопросы и мучительные раны его жизни.

В минуту тишины после этого грохота Риардену показалось, что он слышит голос Франсиско, спокойно спрашивающего его в бальном зале этого отеля, однако этот вопрос звучал также здесь и сейчас: «Кто виновнее всех в этой комнате?» Он услышал свой прежний ответ: «Полагаю, Джеймс Таггерт?» – и голос Франсиско, говорящий без упрека: «Нет, мистер Риарден, не Джеймс Таггерт», но здесь, в этой комнате, и в эту минуту, разум его ответил: «Я».

Он проклял этих грабителей за их упрямую слепоту? Это он сделал возможным случившееся. С первого вымогательства, которое принял, с первой директивы, которой подчинился, он дал им причину верить, что реальность можно обманывать, что можно требовать иррационального, и кто-то как-то это устроит. Раз он принял Закон справедливой доли, директиву 10–289, закон, что те, кто не обладали его способностью, имели право пользоваться ею, и те, кто не зарабатывают, должны получать прибыль, а он, зарабатывающий, – нести убытки, что те, кто не способны думать, должны командовать, а он, способный, должен подчиняться, то были ли они нелогичны в своей вере, что живут в иррациональной вселенной? Это он устроил для них такую вселенную.

Были они нелогичны в своей вере, что им нужно только желать, не задумываясь о возможности, а ему выполнять их желания все равно какими способами? Они, бессильные мистики, хотели избежать обязанности думать, зная, что он, рационалист, взял на себя обязанность служить их прихотям.

Они знали, что он дал им полную волю распоряжаться действительностью. Он не должен был спрашивать: «Зачем?» Они не должны были спрашивать: «Как?» Он дал им волю требовать, чтобы он отдавал им часть своего богатства, потом все, что он имеет, потом больше, чем имеет. Невозможно? Нет, он сделает что-нибудь!
Риарден не сознавал, что поднялся и стоит, глядя на Джеймса Таггерта, видя в бесформенности его лица ответ на все разорения, какие наблюдал многие годы.

– В чем дело, мистер Риарден? Что я такого сказал? – спросил Таггерт с нарастающим беспокойством, но он находился вне досягаемости его голоса.

Риарден мысленно видел течение лет, чудовищные вымогательства, невозможные требования, необъяснимые победы зла, нелепые планы и непонятные цели, провозглашаемые в книгах по туманной философии, отчаянное удивление их жертв, считавших, что какая-то сложная, злая мудрость движет уничтожающими мир силами. И все это держалось на таящемся за бегающими глазами победителей убеждении: «Он сделает что-нибудь… Мы вывернемся. Он даст нам такую возможность. Он сделает что-нибудь!.. Вы, бизнесмены, предсказывали, что мы исчезнем, но мы не исчезли…» «Это правда, – подумал он. – Они не были слепы к реальности, слеп был я, сам создавший эту реальность. Нет, они не сгинули, а кто сгинул? Сгинул, чтобы не оплачивать их способ выживания? Эллис Уайэтт… Кен Данаггер… Франсиско д’Анкония».

Все материалы, размещенные в боте и канале, получены из открытых источников сети Интернет, либо присланы пользователями  бота. 
Все права на тексты книг принадлежат их авторам и владельцам. Тексты книг предоставлены исключительно для ознакомления. Администрация бота не несет ответственности за материалы, расположенные здесь