Arizona
XV
Página 27 de 31
Siempre en su presencia tenía que vivir una mentira. Tenía que ocultar sus sentimientos cuando deseaba ser sincera. Una palabra o una acción casual podía levantarse como un traidor para delatarla. Y lo peor es que deseaba ser delatada. No tenía vergüenza, pensaba con la vergüenza más apasionada Había momentos en que se lamentaba de su estado, y otros, como los que pasaba en las floridas laderas, en que glorificaba su humillación.
¿Pero qué hacer? Ester suspiró. Allí arriba se sentía feliz y venturosa; pero en el rancho había veces… De súbito, con las mejillas encendidas, recordó un incidente de otro día. Había ensillado y montado su caballo para dar su paseo y estaba a punto de partir cuando Fred y Ames aparecieron a pie.
—¿No es una hermosura, Arizona? —había dicho Fred. Ester aceptó agradecida el cumplido, cuando Ames lo echó todo a perder.
—No está mal, pero el aparejo que lleva es una vergüenza —replicó Arizona.
Luego, sin notar el rubor de Ester, puso una mano fuerte sobre las de ella, que apretaban el borrén, y dio una sacudida a la silla.
—¿Es que no puede usted acordarse de cómo le he enseñado a cinchar un caballo?
—No, no puedo —replicó ella débilmente, pero retadora. Mientras él apretaba la cincha como es debido, Ester tuvo que permanecer allí sentada, temblando al ligero contacto de sus rápidas manos, horrorizada por un súbito y violento deseo de echarle los brazos al cuello. Seguramente, no había sido aquél un momento engañoso, pues debía amarle desde antes para poder caer en tan ignominiosa aberración mental.
A última hora de aquella tarde, Ester emprendió un camino apacible por entre las flores, jurando que no arrancaría ninguna más, pero cuando llegó al arroyo, tenía los brazos llenos. También su corazón parecía lleno, si no de flores, por lo menos de su esencia y belleza. Más significativo que este memorable paseo era el hecho de que el ruidoso y alborotado torrente pareciera bajar cantando, feliz, a través del valle.