Звук и ярость

Звук и ярость

Уильям Фолкнер

– Надеюсь… – сказал я. Он посмотрел на меня сверху вниз, доброжелательный, мудрый. Внезапно я протянул ему руку, и он потряс ее важно, с чванной высоты своих муниципальных и военных грез. – Ты хороший человек, Диакон. Надеюсь… Ты тут многим юнцам помог.
– Я стараюсь со всеми обходиться одинаково, – сказал он. – Никаких мелочных сословных границ я не провожу. Для меня человек – всегда человек, где бы я его ни встретил.
– Надеюсь, ты и дальше будешь приобретать не меньше друзей, чем прежде.

– Молодые ребята. Я с ними лажу. И они меня тоже не забывают, – сказал он, помахивая конвертом. Потом положил его во внутренний карман и застегнул сюртук. – Да, сэр, – сказал он. – У меня всегда было много хороших друзей.
Снова начали бить куранты. Половину. Я стоял в брюхе моей тени и слушал размеренные спокойные удары в солнечном свете среди тоненьких, еще маленьких листочков. Размеренные, мирные, безмятежные, с оттенком осени, всегда присущим колоколам даже в месяц юных новобрачных.

Лежал под окном и ревел
Он один раз взглянул на нее и знал. Устами младенца.
Уличные фонари
Куранты смолкли. Я снова пошел на почту, втаптывая мою тень в тротуар.
сбегали с холма потом поднимались к городу как лампы подвешенные на стене одна над другой.

Отец сказал потому что она любит Кэдди она любит людей за их недостатки. Дядя Мори топыря ноги перед камином вытащил руку чтобы выпить в честь Рождества. Джейсон бежал упал с руками в карманах и лежал как связанная курица пока Верш не поднял его.
Ты бы хоть когда бегаешь руки из карманов вытаскивал тогда бы и сам встал.

Катал головой в колыбели и раскатал затылок. Кэдди сказала Джейсону что Верш говорил что дядя Мори не работает потому что он всегда катал головой в колыбели когда был маленьким.
По тротуару мне навстречу шел Шрив, шаркая, по-толстому серьезный, его очки поблескивали под бегущими листьями, как две лужицы.
– Я дал Диакону записку с разрешением взять некоторые вещи. Меня днем может не быть, так ты ему не позволяй ничего брать до завтра, хорошо?

– Ладно. – Он посмотрел на меня. – А, собственно говоря, чем ты сегодня занимаешься? Разоделся, как на праздник, и болтаешься с похоронным видом, точно пролог к самосожжению вдовицы. Ты утром ходил на психологию?
– Ничем я не занимаюсь. Не раньше, чем завтра, ты понял?
– А что это у тебя тут?
– Так. Башмаки отдавал подбить. Не раньше, чем завтра, слышишь?
– Еще бы. Ладно. Да, кстати, ты утром видел письмо на столе?
– Нет.
– Лежит там. От Семирамиды. Завез шофер еще до десяти.

– Ладно. Я схожу за ним. И что ей понадобилось?
– Наверное, очередной домашний концерт-соло. Тум-ти-ти-те Джеральд бэ-бэ-бэ. Чуть-чуть погромче на барабане, Квентин. Черт, я рад, что я не джентльмен. – Он пошел дальше, поглаживая книгу, чуть оплывший, по-толстому сосредоточенный.
Уличные фонари
ты считаешь так потому что среди наших предков есть губернатор и три генерала а у мамы никого

любой живой человек лучше любого мертвого но нет ни живого ни мертвого человека который был бы намного лучше любого другого живого или мертвого человека
а вот мама так думает. Кончено. Кончено. Значит мы все были отравлены
ты путаешь грех и мораль а женщины никогда твою мать заботит мораль а грех это или нет она даже не задумывается

Джейсон я должна уехать тебе остаются остальные я возьму Джейсона и уеду туда где нас никто не знает чтобы он мог вырасти забыв все это остальные меня не любят они вообще ничего никогда не любили с этим их компсоновским себялюбием и ложной гордостью Джейсон был единственным к кому мое сердце тянулось без страха
вздор о Джейсоне нечего беспокоиться я думал когда ты почувствуешь себя лучше вы с Кэдди могли бы поехать в Френч-Лиз
и оставить Джейсона тут на тебя и прислугу

она забудет про него тогда все эти разговоры постепенно прекратятся
смерть не найдя у лизунца
может быть мне удастся найти ей мужа
не смерть у лизунца
Подошел трамвай. Куранты все еще отбивали половину. Я влез, и он тронулся, заглушая половину. Нет – три четверти. Во всякой случае, есть еще не меньше десяти минут. Оставить Гарвард
мечту твоей матери ради продали луг Бенджи ради

чем я провинилась что у меня такие дети Бенджамин был достаточной карой а теперь она совсем не считается со мной с собственной матерью я страдала ради нее мечтала строила планы приносила жертвы и сходила в долину смертной тени а она за всю жизнь ни разу даже не подумала обо мне иногда я гляжу на нее и не верю что это мое дитя кроме Джейсона он ни разу не причинил мне горя с той минуты как я в первый раз взяла его на руки я знала уже тогда что он будет моей радостью моим спасением я думала что Бенджамин достаточная кара за мои грехи я думала что он ниспосланная мне кара за то что я забыв гордость вышла замуж за человека который ставил себя выше меня я не жалуюсь я любила его больше них всех из-за этого из-за того что это мой долг хотя Джейсон все время был в моем сердце но теперь я вижу что страдала недостаточно теперь я вижу что должна расплачиваться не только за мои грехи но и за твои что ты сделал за грехи твоей закосневшей в гордости семьи должна я расплачиваться но конечно ты станешь на их сторону ты всегда находил оправдания для своей крови только Джейсон способен поступать плохо потому что он больше Бэском чем Компсон я твоя родная дочь моя дочурка моя малютка она не лучше чем когда я была девушкой я к несчастью была всего лишь Бэском я твердо выучила что середины нет что женщина либо леди либо нет но мне и в голову не могло прийти когда я в первый раз взяла ее на руки что моя дочь настолько забудется ты же знаешь мне стоит поглядеть ей в глаза и я все узнаю ты возможно

Если пробило три четверти, то и десяти минут не остается. Трамвай только-только отошел, а уже много народа ждало следующего. Я спросил, но он не знал, пройдет ли еще один до полудня или нет, а ведь казалось бы, раз линия междугородная. Ну и первым подошел снова городской вагон. Я влез. Полдень всегда ощущаешь. Наверное, даже шахтеры в недрах земли. Для того и гудки: потому что люди так потеют; если убраться подальше от пота, то не услышишь гудков, а за восемь минут можно удалиться от пота в Бостоне как раз настолько. Отец сказал: человек – это итог своих несчастий. Можно бы подумать, что в один прекрасный день несчастью надоест, но ведь твое несчастье – это время, сказал отец. Чайка, прикрепленная к невидимой проволоке, увлекаемая сквозь пространство. Ты уносишь символ своего душевного крушения в вечность. Крылья там пошире, сказал отец, только кто умеет играть на арфе.

Я слышал свои часы каждый раз, когда трамвай останавливался, но не часто: они уже принялись есть
А кому это надо играть
Пища необходимость в пище внутри тебя тоже пространство пространство и время смешались Желудок говорит полдень мозг говорит час пищи. Ладно я думаю сколько сейчас времени ну и что. Люди сходили. Вагон теперь останавливался реже, опустошенный потребностью в пище.

Потом стало уже после. Я сошел, и постоял в своей тени, и через некоторое время подошел трамвай, и я сел и вернулся на междугородную станцию. От нее как раз отходил трамвай, и я нашел место у окна, и он тронулся, и я смотрел, как город растрепывается в болотистую равнину, а потом – деревья. Иногда мне была видна река и я думал как им будет хорошо в Нью-Лондоне если погода и скиф Джеральда торжественно плывущий в сверкании предполудня и я подумал что еще понадобилось старухе, раз она посылает мне записку до десяти утра. Какому портрету Джеральда должен я среди прочих служить

Далтон Эймес а-а асбест Квентин выстрелил
задним планом. Пейзажу с девушками. У женщин и правда
всегда его голос над какофонией болтовни глас звучавший

есть сродство со злом и убежденность, что ни одной женщине нельзя доверять, а вот некоторые мужчины так невинны, что нуждаются в защите. Некрасивые девушки. Дальние родственницы и друзья семьи, которых самый факт знакомства как бы кровно обязывает к ноблес оближ. А она будет сидеть и объяснять нам в их присутствии, какая это несправедливость судьбы, что Джеральду досталась вся фамильная красота, потому что мужчина ведь в ней не нуждается, ему без нее даже лучше, а вот девушка без нее просто обречена. Рассказывать нам о женщинах Джеральда

Квентин выстрелил в Герберта он выстрелил свой голос сквозь пол в комнату Кэдди
тоном самодовольного одобрения. «Когда ему было семнадцать, я как-то сказала: «Ах, как нехорошо, что у тебя такие губы, им место на лице девушки», и можете себе представить
занавески откинутые в сумерках на благоухание яблони ее голова на фоне сумерек ее руки заложенные за голову окрыленную кимоно глас звучавший над Эдемом одежда на ложе распознанная носом над яблоком

что он сказал? И ведь ему было всего семнадцать, не забудьте! «Мама, – сказал он, – они часто там бывают». И он будет сидеть в царственных позах, следя за двумя-тремя сквозь ресницы. А они будут падать, как ласточки в полете, задевая его ресницы. Шрив сказал, что он часто
Так ты позаботишься о Бенджи и об отце
Чем меньше ты будешь говорить о Бенджи и об отце тем лучше когда ты с ними считалась Кэдди
Обещай
Тебе незачем о них беспокоиться у тебя все будет прекрасно

Обещай мне нехорошо ты не можешь не обещать
гадал кто придумал эту остроту но ведь он всегда считал что миссис Блэнд удивительно сохранилась он сказал что она полирует Джеральда для соблазнения герцогини. Она называла Шрива этим жирным канадским мальчишкой дважды она подбирала мне другого сожителя даже не посоветовавшись со мной один раз переехать предстояло мне другой
Он распахнул дверь в сумерках. Его лицо напоминало тыквенный пирог.

– Ну, я произнесу слова нежного прощанья. Жестокая судьба может нас разлучить, но никому другому я своего сердца не отдам. Никогда.
– О чем ты говоришь?
– Я говорю о жестокой судьбе в восьми ярдах абрикосового шелка и с таким количеством металла, фунт на фунт, какое и не снилось ни одному галерному рабу, а также о единственной владелице и собственнице (достоверно подлинного передвижного нужника) покойной Конфедерации.

И он рассказал мне, как она ходила к проктору настаивать, чтобы Шрива переселили, и как проктор проявил свое низменное плебейство, пожелав прежде узнать мнение самого Шрива. Тогда она предложила, чтобы он послал за Шривом немедленно и тут же все сделал, но он это сделать отказался, а потому с тех пор она была со Шривом прямо-таки невежлива. «Я принципиально никогда не говорю грубо о лицах, принадлежащих к женскому полу, – сказал Шрив, – но у этой женщины гораздо больше свойств, роднящих ее с сукой, чем у любой другой дамы во всех этих суверенных штатах и владениях». И вот Письмо на столе доставленное нарочным приказ с ароматом и цветом орхидеи Если бы она знала что я прошел почти под самым окном зная что оно там и не Милостивая государыня у меня еще не было случая получить ваше послание но я заранее прошу извинить меня на сегодня и на вчера и на завтра и на любой другой Насколько я понимаю следующий будет посвящен тому как Джеральд сбрасывает своего негра с лестницы и как негр умоляет чтобы ему разрешили пройти курс на богословском факультете дабы быть возле хозяина массы джеральда и Как он бежал всю дорогу до станции рядом с экипажем проливая слезы когда масса джеральд я подожду дня назначенного для истории о том как лесопильный муж ворвался в кухонную дверь с дробовиком Джеральд вышел и перекусил дробовик пополам и вернул его по принадлежности и вытер руки шелковым платком бросил платок в плиту эту я слышал всего два раза

выстрелил в
я видел как ты вошел сюда выбрал удобную минуту и присоединился думал нам стоит познакомиться поближе хочешь сигару
Спасибо я не курю
Да там видно все сильно переменилось с моего времени не возражаешь если я
Пожалуйста

Спасибо я много слышал думаю твоя мама не рассердится если я суну спичку за экран верно о тебе Кэндейс все время говорила о тебе во Френч-Лиз. Я совсем взревновал и говорю себе какой это еще Квентин и надо бы мне взглянуть что это за зверь потому что я по уши врезался понимаешь едва увидел малютку тебе-то я признаюсь мне и в голову не приходило что она говорит про своего брата она столько говорила словно ты единственный человек в мире куда там мужу может все-таки закуришь
Я не курю

В таком случае не буду настаивать хотя сигарки недурны обошлись мне двадцать пять долларов сотня оптом приятель в Гаване да уж там видно много перемен я все обещаю себе съездить но никак времени не выберу десять лет уже тяну лямку и не могу выбраться из банка за годы учения понятия меняются что кажется важным на первом курсе знаешь ли расскажи-ка как там дела
Я не расскажу ни отцу ни маме если вы об этом

Не расскажешь что не расскажешь а так вот ты о чем ну так запомни мне наплевать расскажешь ты или нет запомни это конечно неприятно но не уголовное преступление не я первый не я последний мне просто не повезло может тебе повезло больше
Вы лжете
Полегче полегче я ведь у тебя ничего не выпытываю обижаться тут нечего по молодости лет ты смотришь на это куда серьезнее чем оно тебе покажется через пять лет

Я не знаю как еще можно смотреть на мошенничество вряд ли Гарвард научит меня чему-нибудь другому

Прямо театр уж наверное тебя взяли в студенческий драматический ты прав рассказывать им об этом незачем кто прошлое помянет а зачем нам ссориться из-за такого пустяка ты мне нравишься Квентин мне нравится твое лицо ты не похож на здешнего деревенщину я рад что мы нашли общий язык я обещал твоей маме устроить что-нибудь для Джейсона но я буду рад помочь и тебе Джейсону и тут будет не худо но такому молодцу как ты в такой дыре делать нечего

Спасибо лучше держитесь Джейсона он вам подойдет больше меня
Я теперь очень жалею что так получилось но тогда я был желторотым мальчишкой у меня не было такой мамы как ваша меня некому было учить тонкостям ее конечно очень огорчает да ты прав незачем это конечно относится и к Кэндейс
Я говорил про маму и отца
Послушай погляди на меня хорошенько как по-твоему долго ты против меня выдержишь

Мне долго выдерживать не придется если вы и драться обучались тем же способом ну попробуйте долго ли я выдержу
Ах ты чертов к чему ты клонишь
Вот попробуйте

Господи сигара что бы сказала твоя мама если бы ее каминную полку прожгло можно сказать в последнюю секунду послушай Квентин мы того и гляди натворим о чем сами потом будем жалеть ты мне нравишься понравился с самой первой минуты я сказал он наверное чертовски хороший малый кто бы он там ни был не то Кэндейс так бы им не бредила послушай я уже десять лет делом занимаюсь а когда живешь среди людей все выглядит по-другому ты сам убедишься так давай поладим ты и я сыны Гарварда и все прочее наверное я бы теперь этого места и не узнал самое лучшее место для молодого человека я обязательно пошлю туда моих сыновей предоставлю им возможности каких у меня не было погоди не уходи давай обсудим молодой человек набирается таких понятий и я это только приветствую пока он учится ему это полезно формирует его характер поддерживает традиции учебного заведения но когда он выходит в мир ему приходится урывать свое тем способом какой лучше всего годится потому что он скоро убеждается что все так делают ну давай пожмем друг другу руки и кто прошлое помянет ради твоей мамы побереги ее здоровье ну так давай руку погляди-ка прямо из монастыря посмотри ни пятнышка и даже не складывались ни разу

Уберите ваши деньги
Нет нет послушай я же теперь член семьи я знаю как это бывает в молодости всякие свои личные дела а старика нелегко заставить раскошелиться уж я-то знаю сам там учился и не так давно если на то пошло но теперь я женюсь и все прочее особенно там ну не глупи послушай когда мы сможем потолковать по душам как следует я хочу рассказать тебе об одной вдовушке в городе
Я и это слышал уберите свои чертовы деньги
Считай что берешь взаймы зажмурься и будешь на пятьдесят

Держите свои руки от меня подальше и лучше уберите сигару с каминной полки
Ну и рассказывай черт тебя подери и увидишь что это тебе даст не будь ты круглым дураком ты бы понял что они у меня вот где и желторотому братцу Галахеду останется только заткнуться твоя мама мне про тебя рассказывала воображаешь себя входи входи дорогая мы с Квентином как раз знакомимся болтаем о Гарварде я тебе нужен не может и минуты пробыть без своего старичка

Герберт уйди на несколько минут мне нужно поговорить с Квентином
Входи входи поболтаем все вместе познакомимся покороче я как раз рассказывал Квентину про
Уйди Герберт уйди пока
Ну хорошо конечно вам с братцем хочется потолковать вдвоем еще разок э
Лучше уберите сигару с каминной полки
Прав как всегда мой мальчик ну так я пошел пусть покомандуют пока могут послезавтра это уже будет ах пожалуйста муженек а дорогая поцелуй-ка нас детка
Не надо отложи до послезавтра

Тогда потребую с процентами не позволяй Квентину начинать того что он не сможет кончить да кстати рассказывал ли я Квентину анекдот о говорящем попугае и что с ним случилось грустная история напомни-ка мне и сам подумай ну до скорого в юмористическом журнальчике
Ну
Ну
Что ты опять затеял
Ничего
Ты опять вмешиваешься в мои дела тебе мало прошлого лета
Кэдди у тебя жар
Ты больна как же ты
Мне просто нехорошо. Я не могу просить
Выстрелил свой голос сквозь
Не за этого мерзавца Кэдди

Иногда река сверкала позади всего крутыми отблесками поперек полудня и позже. Теперь уже много позже, хотя мы проехали мимо того места, где он все еще греб против течения, величественный перед ликом бога богов. Так лучше. Богов. В Бостоне, штат Массачусетс, бог тоже плебей. А может быть, просто ничей не муж. Мокрые весла несут его пунктиром в женских ладонях. Вознося. Вознося. Раз ничей не муж, так бог его не интересует.
За этого мерзавца Кэдди
Река сверкала за крутым изгибом.

Мне нехорошо так обещай
Больна как же ты больна
Мне просто нехорошо я не могу просить никого просить не могу но обещай что ты
Если о них нужно заботиться то из-за тебя раз ты больна
Мы слышали, как проехал под окном автомобиль, на станцию, к поезду 8.10. Назад привезет родственников. Несколько голов. Обрастает головами. И не цирюльниками. Маникюршами. У нас когда-то был породистый конь. Да, в конюшне, а под седлом – ублюдок.
Квентин выстрелил все их голоса сквозь пол в комнату Кэдди

Трамвай остановился. Я сошел в середину моей тени. Рельсы пересекла дорога. Там был деревянный навес и старик жевал что-то, вынимая из бумажного мешочка, и тут трамвая не стало уже и слышно, дорога уходила под деревья, там она становилась тенистой, однако июньская листва в Новой Англии немногим гуще апрельской, дома, в Миссисипи. Я увидел пароходную трубу. Я повернулся к ней спиной, втаптывая мою тень в пыль.

Во мне пряталось что-то жуткое иногда по ночам я видела как оно ухмыляется мне я видела его сквозь них ухмылялось мне сквозь их лица теперь оно пропало и мне нехорошо
Кэдди
Не прикасайся ко мне просто обещай
Раз ты больна ты не можешь
Нет могу после этого все будет хорошо будет уже не важно не позволяй чтобы его отослали в Джексон обещай
Обещаю Кэдди Кэдди
Не прикасайся ко мне не прикасайся ко мне
Какое оно Кэдди
Что
Которое ухмыляется тебе то что сквозь них

Я все еще мог видеть трубу. Там вода устремляется к морю и тихим гротам. Они будут тихо переворачиваться, и когда Он скажет: «Восстаньте» – только одни утюги. Когда мы с Вершем уходили охотиться на весь день, мы не брали еды, и к двенадцати часам я начинал испытывать голод. Я оставался голодным до часа, а потом внезапно забывал даже о том, что больше не чувствую голода.

Уличные фонари сбегают с холма потом услышал как автомобиль спускается с холма. Ручка кресла плоская прохладная и гладкая под моим лбом образуя кресло яблоня клонясь на мои волосы над эдемской одеждой распознанной носом
у тебя жар я еще вчера почувствовал словно стоишь у плиты.
Не прикасайся ко мне.
Кэдди ты не можешь раз ты больна. Этот мерзавец.
Мне необходимо выйти замуж.
Потом они сказали мне что кость придется ломать еще раз

Наконец я уже не мог видеть трубы. Дорога шла вдоль каменной ограды. Деревья нависали над оградой, обрызганные солнечным светом. Камень был прохладным. И проходя вдоль нее, ощущаешь прохладу. Только наши края не похожи на эти. Даже в том, что просто идешь там, уже что-то есть. Как бы замершая и буйная плодоносность, вовеки насыщающая голод по хлебу. Струящаяся вокруг тебя, не сумрачная, не блюдущая каждый скаредный камешек. Словно все это наспех, только чтобы хватило зелени каждому дереву, и даже голубая даль совсем не та, яркая и химерическая.


Все материалы, размещенные в боте и канале, получены из открытых источников сети Интернет, либо присланы пользователями  бота. 
Все права на тексты книг принадлежат их авторам и владельцам. Тексты книг предоставлены исключительно для ознакомления. Администрация бота не несет ответственности за материалы, расположенные здесь

Report Page