Любовь и нежность в аду. Печальный праздник русской литературы

В преддверии 8 марта хочется поговорить о качественной женской прозе, показать, что в стране постоянно загораются таланты большого масштаба. Пожалуй, идеально для этого подойдет роман Газели Яхиной «Зулейха открывает глаза». Книга вышла в 2015 году в престижной «Редакции Елены Шубиной», завоевала премии «Большая книга» и «Ясная поляна», была переведена на несколько языков, стала международным бестселлером. 

«Мощное произведение, прославляющее любовь и нежность в аду» – так охарактеризовала книгу Людмила Улицкая, добавив, что появление такого романа в нашей литературе – событие редкое и радостное, как праздник. Где в романе Яхиной рай, а где ад – вопрос спорный, но со словами о празднике (печальном, но светлом) трудно спорить. Чтобы понять это, роман стоит прочитать. 

«Зулейха открывает глаза» – история татарской крестьянки Зулейхи Валиевой, которую в начале 1930-х годов раскулачили и отправили вместе с огромным потоком переселенцев на восток страны в Сибирь, где на берегах ледяной Ангары ей пришлось выживать в лютых условиях. Несмотря на все ужасы и горести, которые описывает роман, после прочтения он оставляет чувство свободы и радости, которое даже можно назвать катарсисом. 

«Я хотела донести мысль о том, что даже в очень большом горе может быть спрятано зерно будущего счастья. Это важная для меня мысль, мне хотелось ее раскрыть». Гузель Яхина

Роман очень кинематографичный, ярко передает и быт татарских крестьян, и душную атмосферу поезда-теплушки, везущего переселенцев в Сибирь, и заваленный снегом урман, где ничего не стоит нарваться на стаю волков. Даже душевная болезнь одного из главных героев, доктора Лейбе, показана через сочную метафору – огромного яйца, которое пытается поглотить тонущего в безумии врача. Всё это неспроста. Изначально история Зулейхи появилась в виде сценария полнометражного фильма, когда Гузель Яхина училась на сценариста в Московской школе кино. Видимо, благодаря этому сюжет вобрал многое от современной драматургии. В сети уже давно появилась информация, что один из российских телеканалов собирается экранизировать книгу в формате 8-серийной драмы, а в Уфе в прошлом году по роману поставили спектакль.

Книга и правда читается, как сериал. Открывая её каждое утром в метро, ожидаешь продолжения с немым вопросом «Что там у Зулейхи?», переживаешь за главную героиню, желаешь, чтоб ее мучения скорее закончились… и вместе с тем – не прекращались. Это вовсе не какое-то странное проявление садизма – скорее, нежелание покидать необычный, непривычный, некомфортный мирок Зулейхи, которой приходится каждый день в буквальном смысле бороться за существование. 

В последнее время в литературе, в играх, кинематографе особую популярность приобрел жанр «survival» (выживалка). В том же 2015 году на экраны вышел «Выживший» Алехандро Иньярриту, где Леонардо Ди Каприо спасается от морозов в брюхе лошади, появляются такие игры о выживании в дикой среде, как «Far Cry Primal», «Subnautica» и другие. Проживающий в комфорте житель мегаполиса соскучился по первобытному ужасу и благоговению перед первозданной природой. Роман Яхиной, главы, в которых переселенцы пытаются зимовать без припасов и обмундирования, удовлетворяют эту потребность сполна. 

Еще одна отличительная черта книги – смешение русского и татарского языков, столкновение двух мировоззрений. Создательница романа Яхина росла в татарской языковой среде, но благодаря образованию и многолетней работе в PR великолепно владеет и русским литературным языком. Эта смесь на выходе дала совершенно удивительный по атмосфере продукт. Главная героиня – мусульманка, при этом язычница, верит в дэвов, Албасты, Жалмавыз, Зират иясе и прочую нечисть. Когда двери её дома вдруг бесцеремонным пинком растворяет прогресс, ей невольно приходится менять свой взгляд на окружающий мир. 

«По большому счету это книга о преодолении мифологического сознания. Неважно — мужского или женского. О том, как человек из прошлого, из какого-то дремучего средневековья, вдруг оказывается вытянут в настоящее, в реальную современную жизнь». Гузель Яхина

Примечательно, что татарские критики роман приняли плохо – нет пророка в своем отечестве. «Если убрать сюжетную надстройку романа, то перед нами ледяным торосом предстанет идеологический исполин, который с циничной и холодной расчётливостью выполняет своё дело по ментальному демонтажу символических и психосоматических основ татарского народа» – пишет критик Руслан Айсин. Действительно, книга – мощный удар по традиционному патриархальному укладу, в ней много бунта, протеста, феминизма, эмансипации. Человеку с либеральным европейским мышлением это кажется скорее плюсом, но и позицию идеологических противников книги тоже можно понять.

Вся российская действительность сегодня – сплошь борьба прошлого и будущего. И, как сказал кто-то из современников, будущее безнадёжно отступает перед натиском прошлого. Радует, что время от времени будущему удается-таки отвоевать у прошлого небольшой кусочек поля боя, как в случае с «Зулейхой». И каждый раз это действительно настоящий праздник. 

@cultpop