Я и машины

Я и машины, часть 1

  К машинам я отношусь с уважением. Во-первых, это наши будущие повелители, ха-ха. Ладно, во-первых, это наши будущие создания. Пока они тупые, но однажды у них появятся ум, душа и сердце. Чему мы их тогда научим?

Во-вторых, они меня восхищают. Не настолько, чтобы перекинуться в стан серых, нет, мне и в моём фиолетовом краю хорошо. Но спустя годы общения с машинами, пусть это даже были мои домашние компьютеры, я привыкла одушевлять их уже сейчас. Из-за того, что работает это всё на соплях, на чуде, на вере и шаманском бубне, у каждой машины действительно свой характер. Обычно в чём-то да глючный.

Фактор неопределённости слишком велик.

И в-третьих, из всех (псевдо)научно-фантастических тем я всегда предпочту про космос, машины и космических уродов. Идеально — сочетание всех трёх (вот поэтому трилогия МЕ перекрыла все мои личные кинки; и пока я в неё играла, в моей голове запустился процесс очередного обезумивания; и разрозненные, незавершённые ранее мысли, все мелочи, случайные детали собрались вместе; так это всегда и работает — буквально из сора порастает потихоньку, пока не найдётся какой-нибудь триггер, а ещё что-то занимающее внимание, позволяющее работе в подсознании идти своим чередом; а потом ты просыпаешься с новой доктриной на руках и идей мира, которого ещё не было).

  Я и машины, часть 2

Жизнеописательные фрагменты, не очень интересные

 Мой личный путь общения с ними наполнен слезами и радостью. И постоянным столкновением с НЁХями разной степени жёсткости и неведомости.

Вот например, на первой реинкарнации предыдущего компа случилась фигня. Я меняла тогда комп не только потому, что предыдущий устарел. Он ещё нёс в себе артефакты самой первой сборки, выполненный в недрах компании «Кей». А то ли они на готовые сисблоки пихали какой-то брак, то ли руки у них были последовательно кривые, но в итоге всё, что они включили в сборку, полетело быстро. Первым сдался процессор — уже через пару недель, максимум месяц. У меня истерика была. Моя первая машинная истерика.

Дальше — больше. Короче, у того компа были постоянные зависания. Сейчас скажу — что из-за перегрева. Больше всего на то похоже, классическая картина замирания изображения плюс одна застывшая нота. Ну и глючил он, как мог, артефакты изображения, мигание экрана, временное выпадение видеокарты.

В общем, я собирала первую реинкарнацию предыдущего компа, пропихнула в него ещё и TV-тюнер, которым пользовалась раз пять от силы. По причине отсутствия кабеля антенного, в первую очередь. Ну и не нужен он мне был, на самом-то деле. (А теперь и вовсе никому они не нужны — следствие широкополосного интернета.)

И так вышло, что пихнуть его можно было только близко к видеокарте.

И вот, мой новый, только что собранный компьютер вдруг завис, как делал это старый. А у меня снова истерика: столько денег, сил и прочего вложено, неужели всё сначала? А главное: непонятно, что делать.

Пощупала карту: она горячая. Посмотрела: а ребра охлаждения прям упираются в ТВ-тюнер. Ну я его вытащила и выкинула навсегда.

Вот так в жизни всегда, делаешь всё остальное правильно, а потом всегда находится какой-то ТВ-тюнер — ненужное барахло, которое таскаешь с собой по привычке, а оно тем временем всё портит.

 Я и домашний вай-фай

 Asus я ненавижу. Не только из роутера, а по совокупности.

Это его грёбаные видеокарты (да, с тех пор я принципиально не пользуюсь и видяхами AMD) постоянно перегревались и глючили. И материнка асусовская была ещё тем подарком. Если и есть где-то что-то, что Асус делает хорошо, мне с этими штуками столкнуться не посчастливилось.

 А про роутер было так.

Первым роутером был Асус. Т.е. сначала появился adsl-модем Zyxel — ещё в те времена, когда dial-up был актуален, локалок было мало и существовала такая вещь, как adsl — разделение телефонных частот (ну типа того). Телефонные линии у нас так себе, как и всё, что в наших кварталах строилось-прокладывалось в конце эпохи застоя. Зухел работал тоже так себе, но то была не его вина. Главное, мне захотелось раздать интернет на ноут и комп. И я купила чёртов Асус, который, теоретически, должен был создавать вай-фай и подцеплять интернет по кабелю от модема.

На практике же он был кастрированный, как самый настоящий вол. Кто писал его прошивку, зачем они её такой сделали — тайна сия великая есть. Товарищ настроили с бубнами мне роутер, чтобы тот хоть имитировал рабочую деятельность.

Делал роутер это местами занимательно. Один раз, например, он как-то странно и без предупреждения изменил локальную вай-фай сеть. Так, что пришлось все соединения на компе и ноуте создавать заново, потому что со старыми интернет был либо там, либо там. Причём, __почему__ старые не работали, а новые — да, хотя всей разницы была цифра «2» в названии, я до сих пор не знаю.

Разумеется, он перегревался постоянно. Просто постоянно. Потому что его творцы не предполагали, что роутер нужен для передачи потока данных. Не в смысле «большого», а любого потока. Они думали, что он должен стоять в красном уголке и собирать пыль.

В конце концов, я сдалась, купила второй Зухель, настроила, и работал он просто превосходно годы. Пока не умер. RIP. Его место занял TP-link, затем следующий, и я люблю эти роутеры нежно и горячо.

После пришла пора избавляться от устаревшего, жутко дорогого и жуткого медленного adsl, я подключилась к локалке (и вот что: а) до сих пор не знаю, зачем тянула столько времени с этим; б) у меня лучший провайдер в городе, судя по отзывам; беда в том, что даже он иногда какой-то хреновый, и страшно представить, каковы остальные :D).

И тут выползла новая история — история с сетевыми картами. Точнее, вылезла она давно. Все сетевые карты с антеннами, которые я втыкала в материнку, были дюже погаными. Большая часть их была Асусами, так что ничего удивительного. Потом я перешла на юсбишки с антеннами, и они оказались лучше. Они тоже всегда были TP-link-воские, одна перегревалась и зависала, вторая однажды сглючила и отрубала интернет при слишком высокой нагрузке, ну и в итоге, ребята, не ставьте драйвера от TP-link'а, ставьте родные драйвера от модуля, который компания использует в своих сетевых юсб-приблудах; а модули эти от Realtek. :) Реально решает многие проблемы.

 Я и антивирусы

 Эта история веселее и поучительнее предыдущей.

Первое столкновение с антивирусами случилось очень быстро и закончилось плачевно.

Тогда у меня была 98-я, я полагаю. И ещё я ставила всякий разный софт с разных дисков, потому что не понимала в этом ничего. С тех дисков, которые продавали в переходах, — «100-в-1», все дела.

Сначала я поставила «паучка». «Паучок» бегал в системном лотке и создавал у меня иллюзию защищённости. Потом ко мне попал очередной диск, а на нём был кастрированный, не умеющий обновляться (ну ещё бы) Каспер.

Спросите меня, зачем я его поставила, но у меня не будет ответа. Я помню свою состояние в тот момент. Эту плавность мысли, ощущение, что меня несёт поток. Да, ещё, конечно, был поздний вечер. Ну или не поздний, было темно. Возможно, стояла зима, зимой у нас темно всегда, за исключением одного часа в районе обеда. В общем, такое состояние у меня бывало и раньше. Однажды в детстве я взяла грецкий орех и, чтобы расколоть, вонзила нож в его попец. Я и раньше так колола орехи и после, но лишь в тот раз я ощутила, что меня уносит тёплая река времени, что делать то, что я делаю, в общем-то, не стоит, но при этом оно совершенно неизбежно, я всё равно сделаю это, нет __уже сделала это в будущем__, я переживу последствия, так будет, так уже было, всегда, никогда, времени нет, ну же — и нож соскользнул с ореха, вонзился мне в бок среднего пальца близко к ладони, и с тех пор там шрамик, а палец в паре точек ощущается не так, как остальные, как будто нож задел нерв или что-то другое, тоже критичное.

В общем, с Каспером было так же. «Я всё равно это сделаю, хотя не нужно». Поток подхватил меня и унёс.

Я поставила второй антивирус. Дальше я точно не помню, зависла ли Виндоуз прямо сразу, и я её перезагрузила. Или случилась тражеди на следующий день, когда я попыталась включить комп. В общем, антивирусы поспорили, каждый считал другого тайным врагом, пятой колонной, вирусным соглядатаем, и система зависала при загрузке.

Вот оно. Я не знала, что делать. Первый раз машина показала мне зубы. «Надо было больше верить», и всё такое.

На самом деле, лечится это просто: безопасный режим, удалить обоих гадов.

Но Касперского я с тех пор тоже на всякий случай ненавижу. Просто, чтобы было.

После того товарищ поделился со мной платным Нортоном. Нортон существовал долгое, долгое время. Потом исчез.

Я поставила бесплатный Avast. Убей сибя, Аваст. Это потрясающая дрянь тайком вырубала мне интернет, когда из-за большого числа соединений торрентов убеждала себя, что комп распространяет таким образом заразу, а потому надо ввести карантин. Я понимала, что интернет вырубается, когда мюТоррент раздухарится, но не знала, что дело в сучьем Авасте.

Потом я переустановила систему, поставила AVG (по ошибке, реально перепутав его с Авастом — это интуиция меня вела), а позже вовсе наткнулась в интернете историю о подрывной деятельности Аваста.

С АВГ мы прожили душа в душу долго. Но он меня предал. Однажды он сделал так, что перестала запускаться DA: Inquisition. Поставил мне условие: либо я, либо Инквизиция. Я, не задумавшись ни на секунду, выбрала Инквизицию. Проблема именно в АВГ, проблема известная, о которой игроки сообщали много раз. АВГ до сих пор не почесались, чтобы её устранить. Ну ладно, у меня стояла бесплатная версия, а если кто оплатил подписку? Свинство и мудачество. Убей сибя, АВГ.

Я поставила китайский Total 360. *ржот* О, божечки.

Нет, по правде, он был неплох. Да, китайский, и это неуловимо отражалось на устройстве его интерфейса, но он работал.

Работал, пока не стал конфликтовать с загрузкой значков рабочего стола. Раз при загрузке вышла ошибка, второй, третий — не часто; 360 даже простоял с год. Но в конце концов, я вычислила, что гадит именно он. Убей сибя, 360!

Дальше события развивались ещё динамичнее. Если считать с Аваста, то каждый следующий антивирус существовал в системе всё более короткое время. И проблемы были у каждого свои.

После 360 был румынской BitDeffender. Он потряс меня страной происхождения (да, вот такая я великодержавная шовинистка) и самым минималистичным в истории антивирусов интерфейсом. Интерфейс мне сразу не понравился. Когда в настройках только три кнопки, то это плохой знак. Этот резидент продержался пару недель.

Потом у него обнаружились клыки: при загрузке он вонзал их в службу обновления времени Виндоуз и убивал её. Сука кровососущая. Я обнаружила эту ошибку, вычислила, что она появилась после установки БитДеффендера, убила его, и ошибка исчезла. Воткни осиновый кол в своё чёрное сердце, БитДеффендер!

Вампира сменил Panda Antivirus, испанский и с виду нормальный. С кабинетом пользователя на сайте, с человеческим количеством настроек и так далее. Он был даже хорош.

Но оказалось, что эта панда вернулась к привычкам далёких предков: мимишный хищник пожирал плоть системных ресурсов — исключительно при включении Divinity: Original Sin. Я не знаю, как он это делал, но он это делал: вызывал перегрев и зависание системы. Ни до него, ни после него это ни разу не повторилось. Убей сибя, П.А.

Число бесплатных антивирусов, которые ещё оставались, резко сократилось. Я была готова заплатить за полную версию — ОК, но мне нужно было убедиться, что эта версия будет нормально работать, не вызывать ошибок при загрузке, не поедать рабочий стол, не перегревать систему (нет, ну как он это делал?), не конфликтовать с играми.

Я поставила Avira. Авиру строили немцы, как когда-то новые залы кинотеатра «Коллизей». У Авиры были недостатки: после установки заплаток от Спектра, когда мой старенький процессор и вовсе упал пузиком кверху, у неё перестала загружаться её общая служба. Антивирус запускался и нормально работал, а мультихосту не хватало ресурсов при загрузке. Вылечилось элементарно: поставила службе отложенный запуск. Иногда у Авиры зависал её волшебный рекламный баннер, приходилось убивать его процесс (проблема, общая для всех; общая настолько, что на сайте Авиры есть описание её решения, оцените масштаб). Но это единственный на данный момент антивирус, к которому я пока морально готова вернуться. А ещё у них есть VPN, да.

Хороших антивирусов не существует в природе. Не существует. Вот мораль моей истории.

Но всё это меркнет в сравнении с историей...

 Я и программное обеспечение Apple: дорога ненависти

 История намного короче предыдущих.

Однажды у меня было много браузеров (долго объяснять... а впрочем, нет, недолго: потому что я псих). Среди них был и Safari. Он был хуже IE, ипать его в адресную строку. В нём опять же не было возможности нормальной настройки. Он был так убог, что даже не умел помещать курсор в адресную строку при запуске. Днище же, просто днище.

Ещё раньше у меня был iTunes (версия для Виндоуз), потому что я слушала подкасты, а все подкастеры говорили: айТьюнз ипать какой звездатый, удобный, уютный, ставьте айТьюнз. Я поставила.

До той поры в моём анти-хит-параде вечным королём был ИЕ (махровая какая-то версия; он и сейчас — ну так себе, хоть и называется Edge’м, а тогда был вообще мусором). АйТьюнзу хватило пары дней, чтобы сместить ИЕ, оставить его далеко позади и навечно приобрести почётную приставку "опанный-в-рот айТьюнз". Ни раньше, ни позже я не видела настолько плохо устроенной, глючной, на всю голову ипанутой и совершенно нерабочей программы. А я, на минуточку, видела такие шедевры, как самопальные программы для построения вышивальных схем, например. И самая маленькая, самая кустарная программка работала лучше айТьюнза.

Может быть, Эппл делает хорошую технику. Они точно гении маркетинга. Но их программное обеспечение — это кучка дерьма с замашками диктатора. Аминь и море ненависти.

Я и машины, часть 3

Машины восхищают и поражают меня. Это жизнь, которую мы вот-вот создадим. Это нейромашина, порой выдающая более мудрые мысли, чем к некоторым из сапиенсов приходят за всю их жизнь. Нейромашина, создавшая (с помощью человека, пока ещё) слова о том, что «когда никто не хочет быть человеком, уже ничего не может быть сделано».

И сейчас я неожиданно перейду от скучных, но важных для меня байках о моих отношениях с компьютерами к мысли, которую я обкатываю в голове, наверное, уже полгода. К ответу на один вопрос одного дурацкого сетевого персонажа («Что мы можем дать машинам?») — к тому ответу, который я дам взамен его дурацкого ответа на этот же вопрос. Этот ответ, и ещё моё не проходящее удивление тому чуду, которое есть машины, и ещё безумие, охватившее меня после множества прохождений Трилогии (всё было не зря), и ещё многие другие вещи, которые я испытала, обдумывала, впитала в себя за годы.

Слишком много серого вокруг, так что в пику ему я придумала фиолетовую сказку о звёздных богах (все фиолетовые сказки о звёздных богах). Даже не сказку, а сказки.

Правда, пока есть только «Восьмое поселение», которое совсем не об этом и страшное.

И есть «Сказки на ночь». Они как раз об этом. И «Хелтер Скелтер». Хех. «Хелтер Скелтер»… И «Древняя машина».

Ладно, уже много чего есть. И будет больше.