В чем польза, брат?

Полезное действие в учении великих подается как забота о читателе и фундамент качественного текста. Я же считаю, что эта методика лжива по своей сути.

Почему полезного действия не существует?

Главная загвоздка здесь в подмене понятий. Объясните, пожалуйста, польза — это то, что удовлетворяет запрос читателя в конкретную минуту или это то, что поможет ему в глобальном смысле? Тезис “помочь человеку не потерять деньги” звучит круто, но как он уживается с тем, что твоему заказчику нужны деньги читателя?

Ключи от истинной информации остаются в руках у автора и того, кто ему платит. И вот что происходит: границы объективности смываются. Польза — это рассказать заинтересованному лоху, на которого свалилось наследство, как работает биржа, чтобы он открыл инвестиционный счет? Или, может быть, польза — это остановить некомпетентного идиота от ошибки, которая будет стоить ему 150 мультов? Я клоню к тому, что полезное действие, которое подается как забота о читателе, на самом деле, является заботой о заднице заказчика.

Если забота о читателе действительно так важна, то где сейчас все те авторы, что писали о валютной ипотеке в 2013 году? Несут ли они какую-то ответственность за свои тексты? Вряд ли.

Мне скажут, что я неправильно понимаю эту штуку и слишком буквально ее трактую. Полезное действие — это не настоящая забота о читателе с теплым пледом и вопросами о здоровье, а удобство для него в конкретный момент. Человеку нужна информация — человек получает информацию. Если эта информация привела к хреновым последствиям, вина полностью лежит на человеке.

Рассчитывать на настоящую “пользу” полезного действия — то же самое, что спрашивать у официанта, хорошо ли готовят на местной кухне. Этот вопрос не имеет смысла.

Безответственная ты сволочь

Я уже вскользь поднял эту тему на примере биржи и валютной ипотеки. Погнали дальше. Если полезное действие — это ответ на конкретный запрос, значит, не так важно, о чем спрашивает читатель, верно? Ты как автор не несешь ответственности за дальнейшее развитие сюжета, ты просто обрабатываешь заявки. Есть несколько историй, которые рассказывают, к чему это может привести.

В 1962 году заключенные сбежали из Алькатраса, пользуясь публикацией в журнале Popular Mechanics. А как насчет инструкций по изготовлению взрывчаток на сайте крупнейшего американского продавца книг? Кто ответит за это? Авторы просто заботились о людях, которым было интересно устройство взрывчаток, не отвечать же им перед судом после теракта.

Вы скажете, что полезное действие — это не для читателя, а руководство для автора, чтобы он не отклонялся от главной мысли. Хорошо, но зачем тогда говорить о какой-то заботе и искренности?

Настоящее полезное действие — это когда журналист едет в страну третьего мира и рискует своей жизнью, рассказывая о нарушении прав человека. Он создает пользу для угнетаемых жителей, привлекая внимание к их проблеме; для издания — оно становится рупором правды и зарабатывает очки как источник информации, которому можно доверять; для себя как для журналиста с именем; и для читателя, которого он образовывает и вовлекает в неизвестный ему мир, пробуждая в нем какие-то чувства.

Рассуждать с той позиции, что текст должен быть ответом на сформировавшийся запрос — это дерьмо. Точнее это самый примитивный уровень текстовой конструкции. Текст, если это не инструкция по походу к венерологу, должен отвечать на незаданные вопросы, давить на неожиданные рычаги. Хотя, если вы просто торгуете чем-либо, пожалуй, полезного действия достаточно, но тогда стоит об этом говорить прямо, а не придумывать замысловатые словосочетания.

С чего ты вообще решил, что за твоим полезным действием что-то есть?

Есть еще вот какой момент. Взгляд на мир автора и редактора может слегка отличаться от реального положения вещей. Вот я, например, пребываю на границе двух миров, как в “Кошмарах аиста Мурабу”. Журналистские тексты — это неоплачиваемое хобби. Моя настоящая же работа связана с реальным сектором экономики. Зачастую с самыми его примитивными проявлениями — с галошами в грязи, коровьими лепешками, отсутствием банковского отделения в радиусе 200 км, наличными расчетами, угрозами абхазцев и всяким таким.

Что я вижу во многих финансовых текстах, так это полный игнор непривлекательного пласта жизни. Редакторов можно понять — они сидят в уютных лофтах, не видят и не хотят видеть левиафанства за окном. Эксперты, с которыми они общаются, может быть, и знают о существовании «параллельной реальности», но не говорят о ней, потому что это, во-первых, неудобно и неприятно, а, во-вторых, неконтролируемо.

Меж тем чуть ли не половина россиян получает зэпэху в конверте, обнальщик остается престижной профессией в регионах, а чтобы купить объект с торгов, сделать придется нечто более противоестественное, чем проследовать по чек-листу, с заботой подготовленному двадцатипятилетним мальчиком в клетчатой рубашке, который окончил престижный универ и никогда не покидал пределы своего невраждебного мира.

Другой мир — реальный, вороватый и хаотичный — на самом деле, огромен. Я не рассуждаю о том, насколько это хорошо, правильно и по шариату. Я говорю о том, что этот мир существует и только формально подчиняется писанным правилам, а прочувствовать его истинные механизмы можно только находясь внутри. Это не значит, что давать взятки, обналичивать и подскакивать кабанчиком — круто. Просто не стоит рассчитывать, что лайфхаки из интернет-журнала пригодятся в полях.

Вся эта долгая подводка вот к чему: какое полезное действие мне может предоставить человек, не имеющий представления о реалиях, в которых живут и работают миллионы жителей Немосквы, там, где фермеры-миллионеры официально владеют двадцатью баранами и ни одной банковской карточкой? Больше пользы, если уж на то пошло, мне подарит какое-нибудь местное расследование о коррупции в комитете по имуществу. Оно будет написано не по инфостилю, его прочитает пара сотня человек и оно не продаст им ровным счетом ничего, но оно расскажет о реальном положении дел.

Поэтому прежде чем заботиться о полезном действии статьи, подумайте для начала, в чем полезное действие вашего существования.

_____________________________

Если вы чувствуете в себе силы, разделяете взгляды автора и хотите присоединиться к созданию канала, будем только рады. Вся информация тут.

P.S. Если ваши кулачки непроизвольно сжались от этого текста, и захотелось вступиться за инфостиль, вот вам трюк: я уже побывал в будущем и привел контраргументы на ваше негодование, наслаждайтесь.

P.P.S. Кстати, в будущем вы так и не стали успешным коммерческим писателем.