«Почти идеальные люди» — Майкл Бут

Хюгге. Слово из датского лексикона, которое подозрительно хорошо обжилось в публицистике. Мало того, что аудиторы признают Данию самой счастливой страной, так наследники викингов еще и придумали слово — квинтэссенцию уютного счастья. Оно настигает в предрождественских статьях, в каталогах мебели и рекламе. А еще здорово работает на образ идеальной Скандинавии — той, что не состоит из противоречий, а целиком соткана из денег, благодатных условий и свободы. Хюгге.

Капитулирую: подколка в адрес хюгге была самым легким способом начать эту рецензию. Потому что про датский «секрет» слышали все. Это локомотив туристической и коммерческой мифологии региона, потеснивший другие талисманы: телефоны Nokia, машины Volvo и велосипедные дорожки Копенгагена. Но раз я уже второй абзац намекаю на его несостоятельность, что-то здесь неладно?

И да, и нет. Поскольку разговор про литературу, все ладно. Книга британского журналиста Майкла Бута «Почти идеальные люди» — образцовый и разносторонний нон-фикшн, который вместо типичных туристических сводок предлагает комплексный рассказ о преимуществах и проблемах самого, кажется, беспроблемного региона на Земле. Бут говорит о пяти скандинавских странах: Дании, Исландии, Норвегии, Финляндии, Швеции (именно в таком порядке). Интерес, конечно же, вызывают не похвалы и без того процветающих сообществ — хроники привлекают критическими наблюдениями.

А их предостаточно. Самого автора судьба со Скандинавией свела по любви — он женился на датчанке, а также воспитывает на родине викингов детей. Со временем журналист понял, что несмотря на лидерские позиции страны во всевозможных рейтингах счастья, это превратилось в самосбывающееся пророчество и все сильнее расходится с реальностью. Датчане болеют больше и живут меньше чем другие европейцы, отдают до 70% дохода в виде налоговых отчислений — и все равно продолжают заверять, что потрясающе счастливы.

Бут улавливает в этом долю лицемерия: и принимается дотошно разбирать на детали привычный уклад датского общества. Проблемы обнаруживаются быстро — Дания обладает не слишком здоровой экономикой, которая перегружена государственным сектором и висит на шее нескольких корпораций. Образование тоже не на высоте — успеваемость у детей ниже, чем в среднем по региону, наблюдается зависимость достижений от статуса школы. Наконец, знаменитое отсутствие экономических классов и практически идеальное финансовое равенство тоже постепенно рушится. За последние годы количество живущих за гранью бедности, например, подскочило вдвое — до 8%.

Тут стоит отметить, что книга написана до 2014 года, поэтому слишком уж дотошно пересказывать факты нет смысла. Да и первую скрипку в «Почти идеальных людях» играют общие наблюдения о природе скандинавского мира. Она заслуживает внимания: индивидуализм сочетается с высоким уровнем доверия, панибратству датчан противостоит закрытость и отстраненность шведов. Рознятся еда, гордость национальной атрибутикой или восприятие хороших манер. Регион встречает вызовы.

Исландия, к примеру, после финансового загула в начале 2000-х отплачивается экономическим раздраем. Встретив последствия банковского краха 2008 года, местные заемщики оказались по уши в долгах из-за безрассудных трат, чем обвалили курс кроны, а также национальную гордость. Теперь затерянный в Атлантике остров ищет новые источники для заработков: исследует геотермальную энергию, дает поблажки ИТ-корпорациям, стимулирует туризм. Бут жестко проходится по крохотному государству: указывает на высокий уровень коррупции, панибратство элит и власти, небрежность исландцев.

Главная тема для исследования Норвегии — несметные доходы от продажи нефти. Молодая страна, населенная закрытым и патриотичным народом, потрясающе богата: национальный фонд благосостояния владеет активами, стоимость которых превышает $650 млрд. Но для Бута это не повод закрывать глаза на сопутствующие противоречия: у государственной компании Statoil очень сомнительные международные сделки, экономика плотно сидит на нефтяной игле, а сами норвежцы игнорируют связь между национальным достатком и мировыми экологическими проблемами. Кроме того, Норвегия — на острие подъема ксенофобских правых сил, которые протестуют против миграции.

Финнам бескомпромиссный журналист тоже нашел, что предъявить. Несмотря на искреннюю симпатию народу, зажатому между Востоком и Западом, Бут подробно разбирает миф про запои и буянства местного населения. В общем-то статистика не очень подтверждает опасения — в среднем потребление алкоголя на душу населения невелико. Однако как он потребляется — совсем другой вопрос. Вместо бокальчика после работы финские мужчины предпочитают налакаться в слюни, причем это сопровождается повышением агрессивности. Конечно, этим откровением все не ограничивается. Финляндия лидирует по качеству образования, хорошо адаптируется к современным экономическим реалиям и только начинает построение своего международного имиджа.

Однако главный исследовательский интерес Бута вызвала Швеция. Старший брат всех скандинавских стран и самое прогрессивное общество, где царит феминизм, демократический социализм, активная миграционная политика и черт знает что еще. Поскольку родина группы ABBA — последняя остановка его северного путешествия, автор уж совсем коротко перечисляет местные блага. Тут просто хорошо жить: экономика конкурентна, города красивы, больницы хорошо лечат, а школы хорошо учат. Но общество так и не осмыслило большой приток мигрантов, правые подымают головы, а главное — бессменная политическая обстановка скорее напоминает тоталитаризм. И это не вольный парафраз — Бут действительно не стесняется заметить, что молчаливое согласие шведов с партийными установками поразительно напоминает антиутопию. Пусть и обставленную для очень удобной жизни.

Постоянный референс в наблюдениях Бута — историческое прошлое Скандинавии. Эти холодные места невозможно понять без оглядки назад. У некоторых стран был статус дикой окраины, у других тяжелое военное прошлое — Швеция, например, настолько успешно обставила нейтральный статус, что вышла из Второй мировой с подросшим на 20% ВВП. Кроме того, спокойные и высокие норды не так уж гладко ладят между собой: норвежцев считают богатыми и надменными, датчан хлебом не корми — дай подколоть чопорных шведов, финны тоже поглядывают на своих западных соседей.

«Почти идеальные люди» — серия очень мудрых наблюдений. Бут проявил любопытство, не постеснялся резких заявлений и главное, оставил за этим регионом передовой статус несмотря на критику. Он поговорил с учеными, руководителями правых партий и простыми людьми — и по этим деталям составил картину большого социального эксперимента, которыми занимаются пять северных стран. Нам всем есть чему поучиться у этих свободных и богатых нордов, но ведь это не повод признавать их идеальными. Потому что знать о реальности лучше, чем искреннее уповать на миф.

Ну и хюгге, конечно. С ним не все так хорошо — но об этом почитайте сами.