Стив Джобс: Смерть – лучшее изобретение Жизни
Золотые яйцаТретья часть истории
История ходит по кругу. В моем случае – по спирали. Виток первый. Виток второй.
Назад в будущее!
Я снова один. У меня есть деньги, идеи, но сердце разбито. Меня выжили из собственной компании! Интересно, получится ли повторить успех?
Немного зализав раны, открываю фирму NeXT Inc, перенеся в нее начатый в Apple проект Big Mac. Тамошнее руководство, узнав, что я начал работу, пытались подать в суд под предлогом того, что я владею инсайдерской информацией. С трудом, но удалось договориться мирно: я не выпускаю Big Mac раньше 1987 года, а Apple мне ничего не платит.
Очень некстати кончились деньги. Каюсь, большую часть я спустил на строительство заводов, аренду роскошных офисов и оплату труда сотрудникам. Выпускать компьютер было решительно не на что. Помог Росс Перо – известный филантроп. Он выкупил 16% акций NeXT Inc за 20 миллионов долларов.
Проект вышел лишь в 1989 году, когда Apple в очередной раз выпустила модель на «твердую троечку». У них не было главного – меня. Я был сердцем компании, а Воз – мозгом. Все остальные – важные органы, но не жизненно. Если отстрелить человеку селезенку, то он все равно останется жив, а если лишить сердца, то песенка спета.
К тому времени я немного поумерил пыл: начал встречаться с порядочной девушкой, завязал с веществами. Даже есть стал больше! В общем, превращался в солидного мужчину.
Единственное, что не изменилось – одержимость совершенным дизайном. В 90-м году выпустил первый «межличностный компьютер» с мультимедийной системой электронной почты NeXTMail, NeXTcube. Он позволял делиться голосом, изображениями, графикой и видео по электронной почте. NeXTstation стала тем компьютером, который вы привыкли видеть. У нее, как и у Apple Lisa, был недостаток – цена. Но в отличие от последней, NeXTstation стала очень популярной среди обеспеченных людей. К сожалению, таких было немного.
Позже Тим Бернерс-Ли изобретет Всемирную паутину и напишет первый в мире гипертекстовый веб-браузер в ЦЕРНе, используя компьютер NeXT. Джон Кармак напишет на нем игры Wolfenstein 3D и Doom. Это станет лучшей наградой.
Но пока продажи падали, а компания постепенно скатывалась на посредственный уровень. Я чувствовал, что нужна более свободная ниша. Вдохновение пришло неожиданно.
Все любят мультики
Еще работая в Apple, я познакомился с Эдом Кэтмаллом, начальником компьютерного подразделения киностудии Lucasfilm. Он тогда пытался продать подразделение по распоряжению Джорджа Лукаса. Меня предложение заинтересовало, а вот Скалли – нет, поэтому сделка не состоялась.
Я знал, что это большое упущение, ведь ребята из Lucasfilm как никто умеют сочетать технологии и искусство. Именно к этому я и стремился в Apple.
Подразделение занималось разработкой оборудования и программного обеспечения для профессиональной и полупрофессиональной работы с графикой. Они делали потрясающе реалистичную анимацию на мощной рабочей станции рабочая станция Pixar Image Computer.
Основав NeXT, я вышел на Эда и попытался возобновить переговоры. Оказалось, что он со своим партнером решили выкупить подразделение сами, но мне предложили почетную роль инвестора и соучредителя. Я выкупил 70% доли за 10 миллионов долларов.
Новорожденная компания получила название Pixar в честь той самой рабочей станции. Если говорить откровенно, то меня мало интересовали съемки фильмов. Я положил глаз на Pixar Image Computer, задумав его удешевить и запустить в массовое производство.
Эта махина занимала пол лаборатории, а стоила 125 000 долларов! Мне удалось выпустить более компактную модель и снизить цену на 30 000, но спроса все равно не было. Оказалось, что среднестатистическим американцам не интересно самостоятельно создавать фотореалистичные изображения и заниматься 3D моделированием. Pixar снова грозило банкротство. Чтобы поддержать компанию на плаву, я продал акции Apple и вложил все в Pixar.
Провал первого компьютера с действительно достойной графикой выбил меня из колеи. Пытаясь пробудить интерес у публики, команда Pixar создавала короткометражные анимационные фильмы, наглядно демонстрируя возможности модели. С этой целью аниматор компании Джон Лассетер поставил фильм Luxo Jr, который неожиданно победил на конференции SIGGRAPH и был номинирован на «Оскар».
Я понял: истинное предназначение Pixar – мультипликация. Это золотая жила!
С Лассетером мы подружились. Он пробудил во мне ту искренность, без которой в мультипликации нечего делать. Я взамен всегда находил деньги на производство новых фильмов, даже если моя основная фирма нуждалась в финансировании. В 1987 году вышел мультик «Оловянная игрушка». Он получил долгожданный «Оскар».
Disney, пристально следивший за успехом Pixar, предложил вместе выпустить полнометражный фильм. Финансирование они брали на себя, как и исключительные права на прокат. Условия были, мягко говоря, невыгодными, но для нас это реальный шанс показать, на что мы способны. Так появилась легендарная «История игрушек».
Работа над этим фильмом научила меня взаимодействию с командой. Я отстаивал идеи аниматоров Pixar перед руководством Disney, выбивал финансирование. В Apple никогда не было такого единения.
Потом вышли такие фильмы как: «Приключения Флика», «История игрушек 2», «Корпорация монстров», «В поисках Немо» и многие другие. Эпоха добрых и наивных фильмов от бывших компьютерщиков закончится 24 января 2006 года, когда Disney выкупит Pixar за 7,4 миллиарда долларов. Я же получу 7% акций Disney и стану крупнейшим частным акционером компании.
Долгожданная тишина
Знаете, я всю жизнь блуждал в поисках себя. Сначала хотел кем-то стать, потом – понять, кем стал и зачем. Менял стиль жизни, одежду, компании. Но так и не достиг цели.
В 1986 году умерла моя названная мать Клара. Я никогда не спрашивал, кто мои родители. Не хотел ее расстраивать. Шестью годами ранее я нанял детектива, чтобы он нашел биологических отца и мать, но он нашел лишь того доктора, который готовил документы на усыновление. Врач мне ничего не рассказал. Соврал, что документы погибли при пожаре. Через несколько лет я получил конверт, на котором было написано: «Вручить Стиву Джобсу после моей смерти». Из письма я узнал, кто мои родители, но не пытался с ними связаться. Поиски возобновил только после смерти мамы.
Я позвонил Джоан и договорился о встрече в ее доме. Выяснилось, что после того, как она отдала меня, они с Абдулфаттом (моим биологическим отцом) зачали еще одного ребенка – девочку Мону, а потом разошлись. Так я обрел родную сестру. Она уже была замужем и носила фамилию Симпсон. У Моны был такой же мятежный дух, но она его укротила писательством.
Я сказал Джоан, что ни в чем ее не виню и поблагодарил за то, что она не сделала аборт. С Моной мы общались по переписке, а вот с Абдулфаттом встречаться не стал. Он предал сначала меня, а потом и Джоан с Моной. Он пытался наладить со мной отношения, так как Мона рассказала, что его брошенный сын – миллионер Стив Джобс.
Обретение биологической семьи примирило меня с действительностью. Я извинился перед Крис и начал регулярно переводить деньги на содержание Лизы, а чуть позже официально признал ее дочерью. Влечения к Крис больше не было, но мы стали добрыми друзьями.
После Крис у меня было несколько женщин, но никто из них не хотел серьезных отношений. Они, как и я когда-то, отравились свободой. Потом встретил Лорен. Она была олицетворением совершенства, но не того скучного, дистиллированного, а настоящего. В отличие от меня, она не витала в облаках, поэтому отношения сложились.
Я сделал ей предложение 1 января 1990 года и услышал заветное «да». Правда после этого с головой ушел в работу, и на несколько месяцев забыл о помолвке. Она мне напомнила, сообщив, что беременна. Мы поженились 18 марта 1991 года, а в сентябре родился Рид. В августе 95-го родилась Эрин, через 3 года на свет появилась Ив.
Я не стал семьянином, наоборот, часто забывал о детях. Особенно страдали девочки. Лишь намного позже я увидел в Ив себя. Верю, что однажды, эта дерзкая девчушка с огромными глазами возглавит Apple.
Яблоко примирения
Я наконец-то достиг внутренней тишины. Даже медленный крах Apple не приносил морального удовлетворения. Они продержались какое-то время на старых разработках, но к середине 90-х их доля на рынке снизилась с 16 до 4%. Справедливости ради скажу, что та же судьба постигла NeXT Inc. Мне даже пришлось ее реорганизовать в скромную NeXT Software Inc, так как акцент сместился с производства компьютеров до разработки ПО. И я, и руководство Apple понимали, что поодиночке нам не выжить.
Гил Амелио – новый директор Apple, первый раз предложил сотрудничать в 1994 году, но условия были для меня невыгодными. Через 2 года Гил предложил выкупить NeXT за 427 миллионов долларов, предоставив мне абстрактную должность советника председателя. Цифра меня устроила и мы ударили по рукам.
Я вернулся в Apple совершенно другим человеком: не шокировал партнеров, почти не ссорился с коллегами и всячески подчеркивал, что дел у меня предостаточно. Несмотря на это, несколько обвинений в попытке захвата власти все же услышал. Они ошибались. Должность серого кардинала меня полностью устраивала: аккуратно поставил на ключевые должности доверенных людей, ненавязчиво менял концепцию.
Поговаривали, что сотрудники боялись ехать со мной в одном лифте, так как опасались, что выйдут уже безработными. Слухи, конечно, преувеличены, но доля правды в них есть. В год «повальной зачистки» я уволил из компании 3000 человек.
А чистить было что. За время моего отсутствия дилетанты, возглавившие Apple, разрешили фирмам Power Computing Corporation, Radius и Motorola выпускать клоны Macintosh! Самый идиотский поступок на свете – позволить производителям паршивых компьютеров использовать свою ОС и отхватывать кусок продаж!
Зачистка принесла свои плоды: я стал временным генеральным директором Apple.
Потом была кампания «Думай иначе». Think Different – не совсем верное написание, но я его отстоял, запустив небольшой камень в огород IBM и их кампанию Think. У меня не было цели развязывать войну. Я хотел напомнить потребителям и сотрудникам, за что боролась Apple со дня основания. Скажи, кто твой герой, и я скажу, кто ты. Героями кампании Think Different были известные инакомыслящие: Томас Эдисон, Альберт Эйнштейн, Пабло Пикассо, Боб Дилан, Джон Леннон. Они думали иначе и изменили мир. Теперь черед Apple!
Дальше действовать будем мы!
Заявив о серьезных намерениях, мы не могли выпустить на рынок посредственный продукт. Как там говорят в России: назвался груздем – полезай в кузов? Вот мы и полезли.
6 мая 1998 года я презентовал студентам колледжа Де Анца iMac G3. Он был похож на жемчужину, растворенную в капле морской воды. Футуристичному дизайну и превосходной «начинке» Apple во многом обязана сотрудникам Pixar. Это они разрабатывали концепцию. Кто-то даже сравнил iMac G3 с фирменной лампой киностудии.
Когда мы продемонстрировали проект инженерам, они тут же привели 38 причин, по которым его нельзя было реализовать. А я говорю: «Нет, он должен быть реализован». «Почему это?» — спрашивают они. «Потому что я генеральный директор компании – ответил я, – и считаю, что это можно сделать». Им пришлось подчиниться.
iMac G3 стал самым продаваемым компьютером в истории Apple, а я – полноценным генеральным директором.
Серия iMac продолжилась, но не стала основной. Ее затмили iBook, Power Macintosh G3, PowerBook G3 и iPod. Потом пришло время iPhone.
Это была эпоха повальной телефонизации. Спрос на фотоаппараты и плееры падал. Я понимал: еще немного, и даже самый замечательный плеер никому не будет нужен.
Сначала мы решили пойти простым путем – объединить функции iPod и смартфона RAZR от Motorola. Это чудо техники получило название ROKR. Продажи резко взлетели вверх, но так же резко упали: ROKR получил слишком много плохих отзывов от пользователей. Он был нестабилен.
Пришлось думать самим. Очень кстати в начале 2005 года мы поглотили FingerWorks – компанию по производству мультитач дисплеев. Их наработки помогли нам продвинуться в работе над экраном: я не хотел создавать очередной пластиковый телефон, а о механической клавиатуре вообще речи не шло!
Над дизайном мы работали ровно 9 месяцев. Могу смело сказать: iPhone – долгожданный ребенок Apple.
В январе 2007 года он появился на свет. У него был огромный стеклянный экран и покатый корпус. Такого еще не было! Time сразу же признал iPhone «изобретением года».
Линейка iPhone стала самой успешной. За первые 5 лет мы продали более 250 миллионов моделей, а заработали 150 миллиардов долларов. Мы не слишком усложняли концепцию, но каждую модель доводили до совершенства. А совершенством хотят обладать все. Такова человеческая природа.
Лучшее изобретение
Забавно… Я столько раз ошибался, но никогда об этом не жалел, ведь это был мой выбор. Иногда подсознательный. Но одна ошибка стоила мне жизни.
Это случилось в октябре 2003 года. Я проходил плановое обследование, когда врач огорошил: у меня рак поджелудочной железы. Что бы не говорили эскулапы, но против рака у них ничего нет! Доктор пытался меня успокоить, сказав, что у меня очень редкая форма заболевания, поддающаяся оперативному лечению. Подумав, что это простое утешение, я развернулся и ушел.
Приехав домой, долго не мог поверить, что это происходит со мной. Потом решил: не позволю себя резать! Перешел на веганскую диету, записался на сеансы иглоукалывания, даже к медиуму обращался! Но рак сжирал изнутри.
Я сильно похудел, начал быстро уставать. К середине 2004 года изменения скрыть было уже невозможно. Пришлось объявить сотрудникам Apple о болезни. Акции поползли вниз.
В июле мне удалили опухоль и я всем объявил, что рак побежден. Это был блеф во имя благополучия компании. Я продолжал ходить на курсы химиотерапии. Врачи сыпали подбадривающими терминами, в которых я ничего не понимал. В глубине души я уже знал: лечиться слишком поздно.
28 августа 2008 года агентство Bloomberg по ошибке опубликовало заранее подготовленный некролог. Было забавно. Чтобы не сеять панику среди акционеров, мне пришлось процитировать Марка Твена на выступлении в Let’s Rock, сказав: «Слухи о моей смерти сильно преувеличены». Пока что это было правдой.
В январе 2009 года я передал руководство Apple Тиму Куку и ушел на покой. У меня больше не было сил менять этот мир. Потом было несколько операций. Я даже ненадолго вернулся в Apple, но 24 августа 2011 года окончательно покинул компанию, консультируя Тима по телефону.
Смерть пришла ко мне 5 октября 2011 года в 3 часа дня. Лорен и дети были рядом, но они не видели Её. Я буду говорить: «Ух ты! Ух ты! Ух ты!», пока не перестану дышать.
Не бойтесь менять этот мир. Вы для этого и пришли в эту жизнь. Но всегда помните о Смерти. Она приходит внезапно, садится рядом, не спросив разрешения, берет за руку и уводит в иной мир. Там не страшно.
Примечание: данный текст – результат интеллектуального труда команды канала "Золотые яйца". Непосредственный герой статьи не принимал участия в создании текста и не давал интервью. Все факты взяты из открытых источников.
Текст уникален и защищен Законом об авторском праве. В соответствии с частью 1 и 2 статьи 146 УК РФ, присвоение материалов (плагиат) наказывается штрафом до 200 тысяч рублей или лишением свободы на срок до 6 месяцев.
Копирование/распространение данного текста или его фрагментов разрешено только при сохранении активных ссылок на статью и канал "Золотые яйца" в Telegram.