Старость и Красота

В последние месяцы вышло несколько фильмов про стариков. «Дела минувших дней» (“Gone Are the Days”, 2018), дебютная картина Марка Ландра Гулда, кассы не сделала. Впрочем, и шума поднять не смогла.

Полуартхаусная попытка модернизировать жанр вестерна, превратив его в ироническую пародию на Дантовский "Ад", сработана горсткой энтузиастов чуть ли не на коленке и далеко не всегда убедительно. При этом полна обаяния. Сюжет и идея здесь ни при чем. Все дело в трех ветеранах, сыгравших ведущие роли. Совокупный их возраст составил ни много ни мало 220 лет! Протагониста блестяще исполнил Лэнс Хенриксен, за плечами которого больше двух сотен ролей, причем добрых две трети из них достались ему в новом веке: старость актеру к лицу.

Он так в ней обжился, что трудно представить его молодым. Куда проще поверить в причуды его биографии: в то, например, что в двенадцать лет Лэнс сбежал из дому, а научился читать только в тридцать. К тому времени жизнь писала вовсю по нему самому, так что к зрелым годам исписала портрет его так, что мы с придыханием читаем на нем все эти глубокие шрамы, морщины и выточки. Находиться с ним рядом в полнейшем молчании одно удовольствие. Становится хуже, когда лезут в кадр «молодые»: с ними каши не сваришь. На гладких и беленьких лицах нельзя зацепиться ни мысли, ни долгой симпатии.

Выручают героя «ровесники»: Дэнни Трехо и поседевший Том Беренджер.

Первый очень хорош в роли стража у врат Преисподней, второй органично себя проживает в костюме шерифа-соперника.

Когда эта троица в центре событий, фильм собой даже хорош. Хотя в целом хромает на обе ноги. Но что подкупает в нем точно, так это чудесное, скромное, емкое и неподдельное обаяние старости.

Авторский проект Адама Рифкина «Последняя кинозвезда» (“The Last Movie Star”, 2017) не снискал особого зрительского успеха.

А зря. Это трогательное, подчас озорное, местами душещипательное кино рассказывает о судьбе кумира прошлой эпохи, напрочь забытого новым временем и вдруг оказавшегося вновь интересным нескольким молодым киноманам, пригласившим его на свой доморощенный фестиваль.

Великолепный Берт Рейнолдс, лет сорок назад признанный эталон маскулинности, несмотря на тогдашнюю популярность, на удивление мало исполнил достойных ролей. Но в «Последней кинозвезде» он прекрасен. Время от времени ярким контрастом (контрастом суровым и разоблачительным) постановщик включает в картину отрывки из фильмов с Рейнолдсом молодым – красивым, самоуверенным и… почти что бездарным. На этом гламурном и глянцевом фоне восьмидесятидвухлетний кандыба выглядит жалко, устало, умаянно, но, странное дело, величественно! И пусть старость ему не к лицу, она Берту впору. Все равно что Сизифу его неподъемный, но поднимаемый в гору карающий камень судьбы. Старость в этом контексте – великий удел. Единственный путь постижения себя, обретения истинной, трудной гармонии и шанс на смирение мятежного духа.

Казалось бы, «Молодой Годар» (“Le Redoutable”, 2017) не имеет ничего общего с нашей заявленной темой. Но это лишь на первый взгляд.

Невозможно смотреть фильм М. Хазанавичуса и не держать в голове нынешний возраст Жан-Люка Годара, который по-прежнему, в свои 87, остается одним из главных бунтарей в истории кинематографа, неустанным искателем новых средств выражения и ниспровергателем любых устоев и традиций.

На русский название оригинала можно было бы перевести как «Грозный и ужасный», что гораздо точнее характеризует французского мэтра, нежели его возраст на момент изображаемых в ленте событий. Свою картину Хазанавичус снимал по сценарию Анны Вяземски, второй жены Годара и его главной музы конца шестидесятых.

Символично, что эта работа в кино стала для именитой актрисы и писательницы (получившей за свой роман «Горстка людей» Большую премию Французской академии в 1998 г.) фактически последней: она ушла из жизни спустя несколько месяцев после премьеры, в октябре 2017-го. Сам Годар назвал идею произведения глупой и едва ли отнесся к ленте терпимо, тем более что предстает в ней не в самом радужном свете. Что вовсе не отменяет значимости фильма для искушенного зрителя, особенно если учесть мастерство постановщика и задействованных им актеров.

Луи Гаррель, исполнивший главную роль, в очередной раз доказал свой немалый талант, а Стэйси Мартин, дебютировавшая пять лет назад в «Нимфоманке» Ларса фон Триера, сыграла саму Анну Вяземски выше всяких похвал.

Гениальная старость родом из гениальной же молодости – вот о чем этот фильм. И о том, что вдвоем они только и могут себе обеспечить бессмертие…