Пять женщин обвинили Луи Си Кея в непристойном сексуальном поведении

Это перевод статьи The New York Times специально для AllStandUp. Оригинал вот тут.

В 2002 году комедийный дуэт Даны Мин Гудман и Джулии Волов из Чикаго пришёл к успеху: им выпал шанс выступить на фестивале U.S. Comedy Arts Festival в Аспене, штат Колорадо. Когда Луи Си Кей пригласил их в свой номер отеля выпить после выступления, они согласились, не раздумывая. Бары были уже закрыты, а они хотели отметить событие. Он был комиком, которым они восхищались. Женщины были бы не по одиночке. Его намерения показались им товарищескими.

По словам женщин, как только они уселись в его номере, не сняв с себя зимние куртки и шапки, Луи Си Кей спросил у них, можно ли ему достать свой пенис.

Они подумали, что это шутка, и отшутились. «Но потом он действительно это сделал», — сказала Гудман в интервью редакции The New York Times. «Он начал раздеваться, разделся догола и начал мастурбировать».

В 2003 году Эбби Шашнер позвонила Луи Си Кею, чтобы пригласить его на одно из её выступлений, и во время их телефонного разговора, по её словам, она слышала, как он мастурбировал. Ещё один комик, Ребекка Корри, сказала, что когда она снималась с Луи Си Кеем в пилотном эпизоде сериала в 2005 году, он спросил, можно ли ему помастурбировать перед ней. Она отказала.

И вот, спустя годы неподтверждённых слухов о мастурбации Луи Си Кея перед коллегами, женщины рассказывают о случившемся с ними. Эти новости о Луи Си Кее выделяются даже на фоне всей нынешней волны обвинений в адрес влиятельных мужчин, так как Си Кею почти нет равных в комедии. Со времён описанных женщинами инцидентов он восемь раз распродал Мэдисон-сквер-гарден, создал удостоенный премий «Эмми» телесериал и стал настоящим законодателем вкусов в индустрии и уникальным режиссёром — всё не без помощи менеджера, представляющего интересы некоторых самых влиятельных звёзд в комедии. И Луи Си Кей на удивление приобрёл репутацию совести комедийной индустрии, высмеивая лицемерие — и особенно мужское лицемерие.

Когда на этой неделе с ним связались насчёт интервью о публичных обвинениях в непристойном сексуальном поведении (инциденты, произошедшие больше десяти лет назад), представитель Луи Си Кея Льюис Кей заявил, что комик не будет отвечать. «Луи не будет отвечать ни на какие вопросы», написал в электронном письме Льюис Кей вечером вторника.

Ни Луи Си Кей, ни Льюис Кей не отвечали на последующие электронные письма, в которых были подробно изложены обвинения, ни на голосовые или текстовые сообщения. В четверг была внезапно отменена премьера нового фильма Луи Си Кея «Я люблю тебя, папочка». Си Кей также отменил своё появление на вечернем шоу «The Late Show With Stephen Colbert».

Поведанные женщинами истории поднимают острые вопросы касательно шуток и баек, которые Луи Си Кей использует в своём комедийном творчестве. Он пришёл к славе в том числе благодаря своей откровенности о собственных недостатках и сексуальных причудах, часто обсуждая и изображая в своих выступлениях мастурбацию, — некоторые женщины считают, что такой откровенный номер, возможно, послужил прикрытием настоящего непристойного поведения. И он чуть ли не нарывался на сравнения его личной жизни и работы на экране: в фильме «Я люблю тебя, папочка», премьера которого назначена на следующую неделю, один персонаж долго изображает мастурбацию перед людьми, а другие персонажи, судя по всему, отмахиваются от слухов о непристойном сексуальном поведении.

При этом Луи Си Кей поспособствовал взлёту карьеры некоторых женщин, а критики и фанаты иногда называли его феминистом. Однако по словам Гудман и Волов, когда они рассказали другим об инциденте в номере отеля в Аспене, они узнали, что менеджер Луи Си Кея был недоволен тем, что они стали публично говорить об этом. Женщины боялись проблем с карьерой. Менеджер Луи Си Кея Дэйв Бекки был категоричен в своём электронном письме насчёт того, что он «никому не угрожал».

Профессиональная среда комиков зачастую неформальна: сквернословие и вульгарность, которые были бы категорически неприемлемы на многих других рабочих местах, и некие личные причуды (чем страннее, тем лучше) комики обычно используют для написания материала. Но по словам женщин, поведение Луи Си Кея было оскорбительным.

«Думаю, граница дозволенного пересекается, когда ты раздеваешься догола и начинаешь мастурбировать», — сказала Волов.

«Хочется верить, что этого не происходит»

Комика, актрису и автора Ребекку Корри уже давно преследуют воспоминания о её неприятной встрече с Луи Си Кеем. В 2005 году она работала актрисой и продюсером над пилотным эпизодом сериала, что было большим шагом в её карьере, и тогда Луи Си Кей, будучи приглашённой звездой, подошёл к ней, когда она ходила по съёмочной площадке. В письменном заявлении для The New York Times Корри рассказала: «Он наклонился вплотную к моему лицу и спросил: “Можно я задам вопрос?” Я сказала: “Да”. Он спросил, можем ли мы пройти в мою гримёрную, чтобы он помастурбировал передо мной». По её словам, шокированная и злая Корри отказала, в том числе упомянув, что у него есть дочь и беременная жена. «Его лицо покраснело, и он сказал мне, что у него проблемы», — вспоминает Корри.

Молва быстро дошла до исполнительных продюсеров сериала — Кортни Кокс и Дэвида Аркетта. Они оба подтвердили инцидент. «То, что произошло с Ребеккой на съёмочной площадке, было ужасно», — заявила Кокс в электронном письме, добавив, что она была «возмущена и шокирована».

«Моей задачей было создать среду, в которой Ребекка будет услышана, защищена и спокойна», — сказала она. Они обсуждали возможность приостановления съёмок. Корри решила продолжить работать над сериалом.

«У меня хорошо шли дела, и я не собиралась становиться человеком, из-за которого отменят съёмки», — написала в своём заявлении Корри.

Пятая женщина решила рассказать о случившемся и своих неприятных воспоминаниях на условиях анонимности для защиты личной жизни своей семьи, так как её не упоминали публично в контексте инцидентов с Луи Си Кеем. По её словам, в конце 1990-х она работала над «Шоу Криса Рока» («The Chris Rock Show»), и Луи Си Кей, который работал там автором и продюсером, неоднократно просил, чтобы она посмотрела, как он мастурбирует. Она была чуть старше 20-ти и согласилась, но позже недоумевала от его поведения.

«Я знала, что это неправильно», — сказала женщина, описав то, как она сидела в офисе Луи Си Кея, пока он мастурбировал в своём кресле во время рабочего дня, пока другие коллеги были буквально за дверью офиса. «Я считаю, что согласилась во многом из-за культуры», — продолжила она. «Он злоупотреблял своим влиянием». Другой сотрудник, работавший на «Шоу Криса Рока» и тоже пожелавший высказаться на условиях анонимности, подтвердил, что та женщина рассказала о случившемся вскоре после инцидента.

Автор, иллюстратор и артистка Эбби Шашнер восхищалась работой Луи Си Кея. Они познакомились через комедийную сферу: бывший парень Шашнер был комедийным автором и ранее работал с Луи Си Кеем. По её словам, в 2003 году она позвонила Луи Си Кею, чтобы пригласить его на своё выступление, и тот ответил, что был в тот момент на работе в офисе — тогда Си Кей работал над шоу «Седрик Развлекатель представляет» («Cedric the Entertainer Presents»).

По словами Шашнер, их разговор быстро перешёл от просто личного (Луи Си Кей упомянул, что видел её фотографии на столе её парня, и сказал, что она милая) до «неуместно и неприличного».

Она сказала, что слышала звук закрывающихся жалюзи. После этого Си Кей начал медленно рассказывать ей о своих сексуальных фантазиях, тяжело дыша и тихо говоря. Она поняла, что он мастурбирует, и была ошарашена. Телефонный разговор продлился несколько минут, несмотря на то, что Шашнер, по её словам, «точно не поддерживала его». Но она не знала, как это закончить. «Хочется верить, что этого не происходит», — рассказала она. Стюарт Харрис, её друг, подтвердил, что Шашнер рассказала ему о звонке в 2003 году.

По словам Шашнер, в течение последующих лет она была зла и испытала предательство артиста, на которого она равнялась. И она задавалась вопросом, что можно было сделать иначе. «Мне было очень стыдно», — сказала она.

Неприятная встреча и страх рассказать правду

Рассказывая о своём визите в номер Луи Си Кея в Аспене, Гудман и Волов сказали, что удерживали друг друга, крича и смеясь в шоке, пока Си Кей мастурбировал в кресле. «Нас парализовало», — сказала Гудман. По их словам, когда он эякулировал себе на живот, они убежали. Гудман вспоминает, что после этого он кричал им вслед: «Он такой: “Кто из вас Дана, а кто — Джулия?”»

После этого Гудман и Волов встретились с Чарной Халперн, владельцем влиятельных импров-театров В Лос-Анджелесе и Чикаго, где они выступали, и рассказали ей о случившемся. «Я не знала, что делать, и не знала, что посоветовать им сделать», — сказала Халперн. Гудман и Волов решили не обращаться в полицию, будучи неуверенными, что случившееся было незаконным, но понимали, что им нужно было как-то отреагировать на это, «потому что с нами произошло нечто сумасшедшее», — сказала Гудман.

В надеждах, что возмущение поступками Луи Си Кея начнёт накапливаться, и чтобы застыдить его, на следующий день они начали рассказывать людям о случившемся. Но по их словам, многие шарахались. «Мужчины убегали от нас», — говорила Волов. Едва прошли сутки с того момента, как они ушли из отеля Луи Си Кея, «мы уже ощущали ответную реакцию».

Они сказали, что вскоре после случившегося их менеджеры дали им понять, что Дэйв Бэкки, менеджер Луи Си Кея, хотел, чтобы женщины перестали рассказывать людям о своей встрече с Си Кеем. Ли Кернис, один из менеджеров женщин на тот момент, в четверг подтвердил, что разговаривал с Бекки и сказал ему, что поведение Луи Си Кея с женщинами было оскорбительным. Кернис также добавил, что Бекки был недоволен тем, что женщины публично рассказывали об инциденте.

Бекки отрицает какие-либо угрозы в адрес женщин. «Я не помню в точности разговор, но знаю, что никогда никому не угрожал», — написал он в электронном письме в четверг. По словам Чарны Халперн и Роберта Шрёдера, работавшего в то время агентом Гудман и Волов, женщины говорили им о своих ощущениях, что их хотят заставить замолчать.

Бекки, пожалуй, обладает ещё большей властью в мире комедии, чем Луи Си Кей. Он представляет интересны Кевина Харта, Азиза Ансари, Эми Полер и других высокопоставленных комиков, а его компания 3 Arts осуществляет сделки на продакшн проектов чуть ли не со всеми платформами.

Вскоре после фестиваля в Аспене Гудман и Волов переехали в Лос-Анджелес, но, по словам Гудман, «мы приехали сюда с кучей врагов». Кинорежиссер Грэн Уэллс, подружившаяся с комедийным дуэтом в 2002 году, сказала, что женщины рассказали ей о случившемся вскоре после поездки в Аспен, и что сам инцидент и предупреждения в их адрес висели над ними тяжким грузом. «Это то, что сводило их с ума», — заявила Уэллс.

В последующие годы Гудман и Волов обрели некий успех, но продолжали переживать из-за Дэйва Бекки и не претендовали на участие во многих проектах, в работу над которыми он был вовлечён. Их комедия подходила под то, что он выпускает, но «мы тут же знали, что нам нельзя даже отправить материал на рассмотрение», — заявила Волов.

Поступки в частной жизни и шутки на сцене

Шутки о мастурбации давно стали привычной частью сценических выступлений Луи Си Кея. В одном из битов он жалуется на то, что не может найти дома место, чтобы уединиться и делать это. «Я теперь брожу по улицам», — говорит он. «Мне некуда идти». В другом бите он жалуется на то, что он — узник собственной извращённости. «Эти постоянные извращённые мысли о сексе...» — говорит он, после чего изображает мастурбацию. «Они превращают меня в кретина».

Тиг Нотаро — комик, и Луи Си Кей значится исполнительным продюсером её сериала «Раз, Миссисипи» («One Mississippi»). Нотаро — одна из немногих, кто высказывается против Си Кея в невероятно сплочённом мире комедии. Её карьера получила огромный толчок вперёд, когда он выпустил её комедийный альбом 2012 года, посвящённый её раковому диагнозу. Но их отношения разрушились, и в электронном письме Нотаро написала, что чувствует себя «в ловушке», будучи ассоциированной с ним.

По её словам, она боится, что «он выпустил мой альбом, чтобы замести следы». «Он знал, что если поддержит женщину, это выставит его в хорошем свете». Нотаро сказала, что узнала о его репутации уже после того как продала сериал компании Amazon, и недавняя сюжетная линия в сериале — вымышленная трактовка обвинений в инцидентах с мастурбацией.

«К сожалению, я поняла, что жертвы Луи Си Кея не только действительно существуют, но и что многие из них — мои друзья из комедийной индустрии», — написала Нотаро в электронном письме и сказала, что Корри доверилась ей и рассказала о случившемся.

В грядущем фильме Си Кея о телевизионном авторе, за чьей дочерью-подростком ухаживает похожий на Вуди Аллена тип, один персонаж агрессивно изображает мастурбацию на глазах у других. Эта сцена вызвала недоумение зрителей. На фоне слухов, окруживших Луи Си Кея, фильм «воспринимается, как двусмысленное поучительное перечисление и оправдание всего, что позволяет сексуальному насилию процветать: общеизвестных секретов, токсичного мачизма и влиятельных людей, пользующихся кредитом доверия», — написал о фильме Джо Берковиц для сайта Fast Company.

Однако в интервью The New York Times в сентябре на кинофестивале в Торонто, где был показан фильм «Я люблю тебя, папочка», Луи Си Кей опроверг истории о его якобы непристойном сексуальном поведении, назвав их «слухами», и сказал, что ему никогда не приходило в голову соотнести сцены мастурбации в фильме с этими обвинениями. «Забавно — я об этом и не подумал», — сказал Си Кей.

Извинения с тяжёлым подтекстом

Однако в личном общении он, видимо, осознавал своё поведение.

В 2009 году, через шесть лет после их телефонного разговора, Шашнер получила сообщение с извинениями от Луи Си Кея на Facebook. «Наш последний разговор отвратительно закончился», — написал он в сообщении, которое было изучено редакцией The New York Times. «То было плохое время в моей жизни, и мне жаль». Также он добавил, что смотрел некоторые комедийные выступления Шашнер и сказал, что они смешные. «Я помню, как думал, каким же гадким человеком я был, когда вёл себя так, как повёл тогда», — написал Си Кей.

Шашнер приняла его извинения и сказала ему, что прощает его. Но по её словам, их первый разговор оставил её в глубоком унынии и был одной из вещей, отбивавших у неё желание заниматься комедией.

В 2015 году, за несколько месяцев до того как ныне прекративший существование сайт Defamer пустил слухи о якобы непристойном сексуальном поведении Луи Си Кея, Корри тоже получила электронное письмо от Си Кея, которое было изучено редакцией, и в нём он написал, что должен «очень, очень, очень запоздало попросить прощения». Когда он позвонил ей, он сказал, что сожалеет о том, что заталкивал её в туалет. Корри ответила, что он никогда этого не делал, но зато просил разрешения мастурбировать перед ней. По её словам, он ответил дрожащим голосом, признав случившееся и сказав, что «я тогда бывало неправильно понимал людей».

По словам Корри, звонок сбил её с толку: он мало того неправильно вспомнил инцидент, что натолкнуло её на мысли о том, что были другие случаи неприемлемого поведения; он также намекнул на то, что она неким образом спровоцировала его такое поведение. «Это нечестно, что он поставил меня или кого-то ещё в такое положение», — сказала Корри.

Гудман и Волов сказали, что сейчас, когда индустрия развлечений кишит другими подобными обвинениями, они больше не могут молчать. «Благодаря этому моменту, каким бы мерзким он ни был, мы почувствовали, что обязаны высказаться», — сказала Гудман.

Нотаро сказала, что поддерживает всех тех, кому хватило смелости «высказаться против такой влиятельной фигуры», а также «множество других женщин в мире, которые ещё не готовы поделиться своими кошмарами».