Почему "Горе от ума" Грибоедова – самый страшный текст русской классики?
Ярослав ТуровВ жизни каждого мыслящего человека рано или поздно наступают дни, когда он садится перечитывать классику. Порой это оборачивается для него настоящим шоком. В, казалось бы, с детства знакомых текстах он может найти такое, от чего у него волосы начинают вставать дыбом.
Возможно, когда вы учились в 8-м классе и проходили "Горе от ума" А.С.Гриобоедова, вы тоже не понимали, о чём это. Какой к черту французик из Бордо? Какие борзые три собаки, что за бред? Это можно простить – такие вещи, конечно, не для подросткового ума. При чтении тогда даже помыслить было трудно, что в первой сцене речь была, оказывается, о том, что Софья и Молчалин всю ночь кувыркались, заставив бедную служанку Лизу стоять на стрёме, а уже во второй начнётся самый натуральный sexual harassment в отношении оной Лизы со стороны её начальника Фамусова. Говорят, В 19 веке актрисы даже отказывались играть Софью в «Горе от ума» со словами: «Я порядочная женщина и в порнографических сценах не играю!». Такой сценой они считали ночную беседу с Молчалиным, который ещё не был мужем героини. Сегодня с такой завязки не зазорно начать серию какой-нибудь слезливой драмы на федеральном канале. Тогда же в школьные годы мы с трудом продирались сквозь дебри допушкинского языка, не считывая сотен намеков и деталей. Теперь, в осознанном возрасте, когда всё стало понятно, выяснилось, что читать классику порой не менее увлекательно, чем смотреть хороший фильм или сериал. В той же комедии Грибоедова до сих пор актуально и злободневно абсолютно всё, вплоть до фразы «Времен очаковских и покоренья Крыма», которую сегодня читаешь совершенно по-другому.
Если сегодня внимательно перечитать «Горе от ума», может создаться впечатление, что это – один из самых страшных текстов русской литературы, который ни Гоголь, ни Андреев с Булгаковым, ни кто-либо ещё не переплюнет.
Почему? Что можно увидеть в этой комедии такого, чего точно не могли прочитать её современники? Наверное, что-то, что можно понять, только если худо-бедно разобраться, как жила Россия последние лет двести после создания произведения.
Не будем долго тянуть. «Горе от ума» – уже не о лишних людях, противостоящих системе. Не о том, что глупость и наглость – второе счастье. Это о том, ЧТО ЛЮДИ НЕ МЕНЯЮТСЯ. Действие комедии происходит в Москве в 1822 году, то есть почти ровно два века назад. В лице разных архетипичных персонажей мы можем внимательно разглядеть и чиновничество, и военщину, и высший свет, и масонов-либералов того времени. И чем дольше их разглядываешь, тем больше поражаешься: за двести лет в Москве НЕ ПОМЕНЯЛОСЬ НИЧЕГО! Дома новы, предрассудки стары. При этом, на секундочку, в России за это время было восстание декабристов, три революции, две мировые войны, гражданская война, индустриализация, репрессии, ГУЛАГи, сменилось четыре режима, человек в космос полетел, а Ф.Бондарчук снял кино в IMAX про войну гопников с пришельцами. Просто вдумайтесь. Нет, серьезно, оторвитесь на секунду и представьте, сколько всего стряслось, что должно было перепахать, изломать, скрутить, вывернуть наизнанку, изменить менталитет до неузнаваемости.
Но в Москве не изменилось НИЧЕГО. Никакие монстры из неведомых миров, черти, маньяки, призраки и прочие кошмары не сравнятся с этим осознанием, что абсолютно ничто не способно поколебать человеческую природу и уклад, который она формирует.
Нет, правда. Действие комедии «Горе от ума» можно спокойно перенести в 2017-2018 годы, и смысл не изменится. Пофантазируем. Сегодня фабула могла бы выглядеть примерно так: в рублевский особняк главы районой управы Москвы Фамусова приезжает выпускник престижного заграничного вуза, Кембриджа или Гарварда, Чацкий. Он закончил там MBA, попутешествовал и теперь думает, как бы теперь применить свои таланты на родине. Может, стартап свой открыть или в BCG податься? Пока не решил. У чиновника есть дочь Соня, с которой наш Чацкий вместе учился в бакалавриате МГИМО и даже встречался, пока не уехал. Он хочет проверить, живы ли чувства, но вдруг узнает, что его бывшая спит с секретарем Фамусова Молчалиным, скользким карьеристом из провинции, который в 2011 был секретарем тверской ячейки «Молодой гвардии», а недавно вступил в «Единую Россию», после чего Фамусов сделал его своим помощником. Фамусов про шашни дочери не знает и хочет выдать Соню за полковника ФСБ Скалозуба, который поднялся за счёт того, что сидел тихо, пока его коллег убивали или отправляли в отставку…
Ну и так далее. Все эти княгини в чепчиках, напомаженные клубные девочки с Кузнецкого моста, льнущие к мундиру «потому что патриотки», любители тайных обществ Репетиловы, это кумовство и лизоблюдство, преклонение перед западом, смесь английского с нижегородским – всё это можно садиться и писать с натуры прямо сейчас. Что люди и делают, вспомним современные реинкарнации «Горя от ума» –например, фильм «Дурак» Ю.Быкова, «Метро 2035» Д.Глуховского. И финал во всех этих произведениях один – Чацкого принимают за сумасшедшего, такие «умные и прогрессивные» России не нужны. Всё, что им остаётся – умереть или валить. Карету мне, карету, «и солнечный ветер в лицо».
В русском Фейсбуке можно встретить политиков и публицистов, часто говорящих о некой «прекрасной России будущего». Это такая мифическая страна, где нет коррупции, всё демократично, логично, правильно и по закону. Люди не ездят на работу с постными рожами и не подсиживают друг друга, каждый день в новостях не выплескивается очередная волна абсурда. Все себе спокойно трудятся и получают за это достойное жалование, растят детишек и гуляют в парке Горького босиком по траве. Безумно приятно себе всё это представлять и верить, что когда-нибудь так оно и будет. Но чтение Грибоедова убивает эти фантазии на корню. «Жить в эту пору прекрасную уж не придётся ни мне, ни тебе». Уж если такие глобальные потрясения, как войны и революции, за двести лет не смогли ничего изменить в сознании людей в России, то что вообще тогда сможет?