Экзистенциальная «Тошнота» Жана-Поля Сартра

С философами особенно сложно совладать — они так замороченно транслируют блоки идей, что временами голова идёт кругом. Иногда кажется, что на самом деле они хотят ещё больше нас запутать.) Но совсем скоро мы узнаем, что всё совсем не так...

А как всё — мы не знаем и не узнаем никогда! 

Сегодня наш глубоко субъективный художественный текст посвящён роману-манифесту знаменитого философа-экзистенциалиста Жана-Поля Сартра «Тошнота». Скорее всего, Сартра бы это не обрадовало, потому как, по Сартру, никто, кроме самого Сартра, не может знать ничего о Сартре и его произведениях. И наши поиски смысла бесполезны.) 

Но мы понадеемся, что они и безвредны, и всё-таки поищем.

Среди основоположивших экзистенциализм философов Сартр в самых первых рядах. Он максимально «раскрутил» экзистенциальную теорию, разложил всё по полкам, причём каждое утверждение не просто пропустил через себя, а даже и прожил. Легче от этого лично ему не стало, зато у кого-то глаза открылись пошире...

Философские поиски Сартра принесли плоды в виде множества произведений, которые с восторгом приняла публика. «Тошнота», в частности, и сделала его знаменитым. У писателя были тучи фанатов, но его это не трогало. Признание, впрочем, тоже - он как-то даже отказался от Нобелевской премии...

Вообще, похоже, вынашивание и проживание идей не принесло ему ни счастья, ни удовлетворения. И даже перед смертью философ сокрушался:

"Мои сочинения неудачны. Я не сказал ни всего, что хотел, ни так, как я этого хотел"...

Давайте попробуем разобраться, действительно ли всё так печально, через одно из наиболее известных (и, по мнению многих критиков, самых удачных) произведений Жана-Поля Сартра — роман «Тошнота».

Первоначально философ назвал свой труд «Меланхолия». Меланхолия, говорит Википедия, - «хандра, мрачное помешательство», и в романе это основное средство, с помощью которого автор доносит некую сюрреалистическую и парадоксальную концепцию. Тошнота же как метафора включает в себя меланхолию, и генерирует разнообразные ощущения, поэтому на интуитивном и чувственном уровне (по идее) должна быть понятнее читателю. Сам герой говорит о ней:

«Так вот что такое Тошнота, значит, она и есть эта бьющая в глаза очевидность? А я-то ломал себе голову! И писал о ней невесть что!»

Роман считается манифестом экзистенциализма — и действительно, он чудесно (хотя и мрачновато) иллюстрирует эту концепцию. 

Кстати, одним из первых на книгу после публикации откликнулся другой хорошо известный нам писатель-экзистенциалист — Альбер Камю, излив на неё ушат критики. Он признал талант Сартра, но возмутился его методом и идеями:

«Его герои свободны, но их свобода им ни к чему».

Так это или нет — вопрос философский.) 

Автор заложил в роман экзистенциальный мотив: «Человек обречен быть свободным, куда бы эта свобода его ни завела». Сартр отрицает бога, он говорит, что человек свободен по своей сути - и одновременно пленник этой свободы. Оправдываться человек должен только перед самим собой — и это накладывает на него фантастическую ответственность (поэтому он «несёт на своих плечах всю тяжесть мироздания»). Отрицается и судьба, и предопределённость: свобода первичнее всего, значит, человек может выбирать сам, как ему жить, и кто он. Никто не обязан соответствовать тому образу, к которому его подталкивает воспитание, общество и его вездесущее мнение. Вот, например, как герой «раскатывает» семейный уклад (довольно тяжелая «пощёчина» всему социальному устройству):

«Да они всю жизнь прозябали в отупелом полусне, от нетерпения женились с бухты-барахты, наудачу мастерили детей[...] И вот к сорока годам они нарекают опытом свои мелкие пристрастия и небольшой набор пословиц и начинают действовать, как торговые автоматы: сунешь монетку в левую щёлку — вот тебе два-три примера из жизни в упаковке из серебряной фольги, сунешь монетку в правую щёлку — получай ценные советы, вязнущие в зубах, как ириски… к сорока годам их распирает опыт, который они не могут сбыть на сторону. По счастью, они наплодили детей, их-то они и заставляют потреблять этот опыт, не сходя с места. Они хотели бы внушить нам, что их прошлое не пропало даром, что их воспоминания потихоньку сгустились, обратившись в Мудрость».

Антуан Рокантен в «Тошноте», осознавая эти идеи, оказывается в моральном параличе.

Другой важный слой в романе «Тошнота» - переосмысление природы вещей, отношения к вещам, явлениям, понятиям. Суть идеи в том, что в природе не существует объективной информации. Любая информация — лишь отражение того, кто её передает. Каждое понятие — лишь слово, которое придумал человек, а что за ним стоит на самом деле, неизвестно! Эту идею иллюстрирует постепенно искажающееся восприятие героем романа окружающего мира. Например, Антуан задумывается о скамейке в трамвае: точно ли это именно скамейка, вдруг это мёртвый осёл?.. (И тут мы почувствовали тревогу)

Получается, что мы не можем верить ни научным, ни историческим исследованиям, ведь их делали люди, каждый из которых фиксировал собственное восприятие чего бы то ни было — явления, человека, события... Всё, что у нас есть — множество художественных текстов, ни один из которых не имеет отношения к истине. Да и истины никакой не существует. Тут-то и появляется знаменитое:

«Я не мыслю, стало быть, я — усы».

Почему бы, собственно, и нет? 

Раз мир непознаваем, и все наши знания изначально кем-то навязаны, значит, человек свободен поступать с этой информацией так, как ему заблагорассудится. Такому смелому образу мыслей и действий нас никто не учил, - значит, пробовать страшно, и мало кто осмелится.

Но герой «Тошноты» как раз это и делает, медленно, но верно.

В начале романа Рокантен пишет биографию маркиза де Рольбоне, затем понимает, что любой другой человек также непознаваем и свободен, как и он сам. Осознав, что никто не в состоянии понять другого, он прекращает работу над биографией. В финале же романа герой приходит к тому, что хоть он не может создать именно биографию, но может (и даже должен) сотворить свой «художественный текст». Придумать историю, которая «должна быть прекрасной и твёрдой как сталь, такой, чтобы люди устыдились своего существования». 

Именно творчество Сартр считает единственным выходом из «Тошноты» жизни в искусственных рамках, единственным оправданием и смыслом человеческого существования, единственной возможностью для человека в нём смысл отыскать. А творчество — это вам не копипаста, а с нуля создаваемое художественное произведение. Впрочем, и оно здесь больше метафора, чем может показаться: этот «художественный текст» воспринимается героем как попытка «перетолковать мир на свой лад» (цитата не Сартра, а Гёте, но подходит). И, только намучившись со своим творением, можно стать кем-то и запечатлеть себя в мире.

Роман действительно взрывает мировосприятие, даже и сейчас. И странное дело: вроде и мыслей много правильных, и выглядит всё логично, но преследует привкус «безнадёги». Возможно, философ, несмотря на кажущуюся пластичность и гибкость идей, слишком абсолютизировал их — причём, что особенно любопытно, как бы вопреки самому себе. Абсолютных истин не существует, а концепция Сартра очень уж неумолима со своим единственным вариантом «спасения»... Но истину ведал только сам великий экзистенциалист, мы лишь транслировали собственную интерпретацию его слов.

Художественный текст, не более - ну, вы поняли.)

Чтобы осознать и хоть как-то пропустить все эти сложные нагромождения сартровских смыслов через себя, придётся попотеть. Но если воспринимать «Тошноту» именно как иллюстрацию к его утверждениям или как справочник по вопросам «о смысле жизни и вообще», будет уже сильно проще — или сложнее. Но в любом случае формулировки у Сартра гениальные.

А в конечном итоге ничто не важно, кроме вашего личного «художественного текста», созданного с нуля.)

@cultpop