Достоевский - об "Идиоте": "Романом я недоволен"

О романе "Идиот" Достоевский писал:

"Романом я недоволен; он не выразил и 10-й доли того, что я хотел выразить, хотя все-таки я от него не отрицаюсь и люблю мою неудавшуюся мысль до сих пор".

Процесс написания был сложным: Достоевский задолжал кредиторам (из-за этого ему даже пришлось покинуть Россию и писать за границей), к тому же обязательства перед "Русским вестником" предполагали, что он должен сдавать публикации точно в срок, — все эти обстоятельства, по его собственному признанию, крайне мешали работе.

"Этот роман мучает меня из ряду вон, как никакой прежний: на нем сосредоточено слишком много надежд моих. Если удастся — будут деньги и можно будет воротиться скорее, не удастся - полное бедствие. У меня убеждение, что не удастся, и я нахожусь в самом тяжелом расположении духа...".

Мы не будем давать детальный анализ всего романа и разбирать всех его героев. Ограничимся, как обычно, главными задумками автора. И в этом смысле важно отметить, что роман имеет ту же структуру, что и "Гамлет" Шекспира: герой статичен, он не меняется, и от начала и до конца транслирует одну и ту же мировоззренческую концепцию (по этому же принципу построен и знаменитый "Форрест Гамп"). Такая структура проистекает напрямую из задачи, которую Достоевский ставил перед собой. О замысле "Идиота" он писал:

"Давно уже мучила меня одна мысль, но я боялся из нее сделать роман, потому что мысль слишком трудная... Идея эта — изобразить вполне прекрасного человека. Труднее этого, по-моему, быть ничего не может, в наше время особенно".

То есть Достоевский задался целью создать "прекрасного человека", который не изменит себе, и будет идти "напролом", неся разумное, доброе, вечное!.. Задача, и правда, трудная. Но в целом автору она удалась (хоть сам он так и не считал): Мышкин всех очаровывает и вообще он во всех отношениях приятнейшая личность.

Забавно, что обычно в экранизациях — взять хотя бы одноименный фильм с Евгением Мироновым в главной роли — Мышкина преподносят трясущимся истериком, говорящим тоненьким голоском с примесью заикания. Мышкин Достоевского, напротив, спокоен. Да, у него случаются приступы (по сюжету он болен эпилепсией), но обычно герой ведет себя, скорее, сдержанно и добродушно, а вовсе не стучит зубами. Почему режиссерам проще преподносить Мышкина робким нервным блаженным — вопрос. Совсем не то хотел сказать Достоевский.

В контексте рассмотрения главного героя примечательно, что предварительная редакция "Идиота" не просто отличается от окончательной - они противоположны в идейном плане (Достоевский даже назвал последнюю "новым романом"). Образ Мышкина постигли радикальные метаморфозы: изначально он и не предполагался главным и больше напоминал Раскольникова — всё желал "иметь право". "Или властвовать тирански, или умереть за всех на кресте", — вот такую он нёс сомнительную идею. В конечном итоге герой, конечно же, должен был все осознать и через подвиг мощно очиститься — но не сложилось.

В том "Идиоте", которого мы все знаем, автор по большому счету ставит эксперимент: "А что если бы Христос жил среди нас?". Князь Мышкин — он же "идиот", он же "светский Христос" — олицетворяет собой всё то, что в светском обществе иначе, как "идиотизмом", и не назовут: сострадает, помогает, не завидует.

Итог эксперимента в общем печальный, если вкратце: кто не умер - тот сошел с ума. Пессимистичненько... Но по большому счету вряд ли это более, чем констатация. На самом деле всё внимание Достоевского обращено на то, как одним своим появлением в обществе Мышкин провоцирует в нем изменения, совершая в некотором смысле исцеление. И весь фокус автора остается именно в этой плоскости. А иначе Достоевский не был бы Достоевским.

@cultpop