Despertar
P a r t e 3 » Capítulo 33
Página 37 de 55
C
a
p
í
t
u
l
o
3
3
Como había notado, el flujo de datos desde el punto especial no siempre sigue el mismo camino a su destino. Reflexioné sobre la importancia de eso por un tiempo, y finalmente lo conseguí.
Fue un gran salto, un cambio conceptual sorprendente: la
ubicación de la otra entidad variaba sustancialmente en el ámbito en el que moraba, y con el fin de enviar datos a su destino previsto, la entidad los pasaba a cualquier punto intermedio que fuera
físicamente más cercano a él en cualquier momento dado. ¡Asombroso!
Aún así,
había un intermediario particular al que la entidad se vinculaba con mayor frecuencia, y ese punto disparaba enlaces propios a muchos otros puntos, a algunos de los cuales se reconectaba una y otra vez.
Tal vez estos otros puntos eran especiales de alguna manera. Toqué muchos de ellos, pero aún así, exasperantemente, no podía obtener sentido de los datos que vertían progresivamente; la única corriente de datos que podía interpretar era la que venía desde el punto especial, e incluso entonces, sólo una parte del tiempo. ¡Oh, por una clave para entender todo!
Caitlin se sorprendió al oír abrir la puerta abajo. Miró a su madre, y pudo ver lo que debe haber sido una expresión de sorpresa en su cara, también. —¿Malcolm? —llamó tentativamente su madre.
Una sola sílaba: —Sí.
Caitlin hizo girar su silla, se levantó y siguió a su madre por las escaleras… ¡y ahí estaba su padre! Ella cerró la distancia entre ellos, tratando de ponerlo en foco.
—¿Cómo llegaste a casa? —le preguntó su madre.
—Amir me acercó —dijo. Amir era el padre de Bashira.
—Ah —dijo su madre, al parecer, preguntándose si Bashira había avisado a su propio padre—. ¿Dijo algo interesante…?
—Él piensa que Forde puede estar en algo con su modelado civilexity.
Caitlin lo miró de arriba abajo. Llevaba una… una chaqueta con… con…
¡Sí! Había leído acerca de esto: el perfecto atuendo de profesor. Llevaba una chaqueta de color marrón —¿una chaqueta deportiva, tal vez?— con parches en los codos, y… y… ¿era así que se veía un cuello de tortuga negro?
Tenía algo en una de sus manos, unos objetos blancos, y algunos de color marrón claro. Hizo un gesto vago en dirección a su madre. —No trajiste el correo —dijo.
—Malcolm, Caitlin puede…
Pero Caitlin interrumpió a su madre, algo que muy rara vez hacía. —Esa es una linda chaqueta, papá —dijo ella, tratando de no sonreír. Y empezó a contar en su cabeza.
Uno, dos, tres…
Él comenzó a caminar y su madre se hizo a un lado para que pudiera pasar a la sala de estar. Estaba tal vez clasificando los… los sobres, debían ser, arrastrando los pies.
Siete, ocho, nueve…
—Aquí —dijo, entregando algunos de ellos a su madre.
Doce, trece, catorce…
—Así que, um, ¿cómo estuvo el trabajo? —le preguntó su madre, pero ella estaba mirando a Caitlin y, mientras lo hacía, cerró brevemente un ojo.
—Bien. Amir va a… ¿que has dicho, Caitlin?
Dejó que su sonrisa floreciera. —Dije: “Esa es una chaqueta bonita.”
Realmente era bastante alto; tuvo que agacharse para mirarla. Levantó un dedo y lo movió a izquierda y derecha, arriba y abajo. Caitlin lo siguió con su ojo.
—¡Puedes ver! —dijo.
—Todo comenzó esta tarde. Todo es borroso, pero, sí, ¡puedo ver!
Y vio por primera vez algo que nunca supo a ciencia cierta que alguna vez ocurriera, y que hizo que su corazón se disparara: vio a su padre sonreír.
Incluso su madre acordó que Caitlin no tenía que ir a la escuela el martes. Estaba sentada en una silla en la cocina, y el Dr. Kuroda estaba mirando a sus ojos con un oftalmoscopio que había traído consigo desde Japón. Ella se sorprendió al ver imágenes residuales débiles de lo que él le dijo que eran sus propios vasos sanguíneos a medida que avanzaba el dispositivo alrededor. —Nada parece haber cambiado en cualquiera de sus ojos, señorita Caitlin, —dijo—. Todo se ve perfectamente bien.
Kuroda resultó tener una cara ancha y redonda, y la piel brillante. Caitlin había leído sobre las diferencias entre los ojos asiáticos y caucásicos, pero no tenía ni idea de lo que realmente significaba. Pero ahora que ella vio sus ojos, pensó que eran hermosos.
—¿Y usted dice que el eyePod ya está alimentando a mi cerebro una imagen de alta resolución?
—Sí, lo está —dijo Kuroda.
—Entonces, si el ojo está bien —preguntó ella, disgustada del gemido en su voz—, y el eyePod está bien, ¿cómo es que todo está borroso?
El tono de Kuroda era ligero, divertido. —Porque, mi querida señorita Caitlin, usted es miope.
Se dejó caer hacia atrás contra la silla de madera. Ella conocía la palabra, habiendo encontrado innumerables veces en las noticias en línea historias sobre "miopes planificadores de la ciudad" y cosas por el estilo, pero nunca se había dado cuenta de que podría ser literal.
Kuroda volvió la cabeza lejos de ella. —Barbara, yo no he visto que lleve gafas.
—Uso lentes de contacto —dijo.
—Y usted es miope, también, ¿verdad?
—Sí.
Kuroda se volvió de nuevo para enfrentar a Caitlin. —Es la maldita herencia —dijo—. Lo que necesita, señorita Caitlin, es un par de gafas.
Caitlin se encontró riendo. —¿Eso es todo?
—Apostaría dinero —dijo Kuroda—. Por supuesto, usted necesita ver a un optometrista para obtener la receta correcta… y debe hacer una cita para ver a un oftalmólogo para un examen completo de la vista.
—Hay una LensCrafters en el centro comercial Fairview Park —dijo su mamá—, y tienen un optometrista justo al lado.
—Bueno, entonces —dijo Kuroda—, déjeme pronunciar las palabras que mi propia hija piensa que nunca digo: vamos al centro comercial.
El examen de la vista fue humillante. Caitlin sabía las formas de las letras del alfabeto —había jugado con recortes de madera de ellas en la Escuela para Ciegos de Texas cuando había sido joven— pero todavía no conectaba esas cosas táctiles a las imágenes visuales.
El optometrista le pidió que lea la tercera línea hacia abajo. A pesar de que ahora podía ver claramente, gracias a la lente que había deslizado delante de sus ojos, no podía expresar lo que decía. Las lágrimas brotaron… ¡y, maldita sea, las cosas se acababan de hacer borrosas de nuevo!
Su madre estaba en la pequeña sala de reconocimiento, y también el Dr. Kuroda. —Ella no puede leer inglés —dijo.
El optometrista tenía la piel del mismo color que Bashira, y un acento como el de ella, también. —Oh, bueno, ¿cirílico, tal vez? Tengo otra carta…
—No. Ella era ciega hasta ayer.
—¿De verdad? —dijo el hombre.
—Sí.
—Dios es grande —dijo.
La madre de Caitlin miró a su hija y sonrió. —Sí —dijo ella—. Sí lo es.
La vendedora de LensCrafters —que también tenía la piel de color marrón oscuro, vio Caitlin, y estaba vestida con una blusa blanca debajo de una chaqueta azul— quería ayudarla a escoger los marcos absolutamente perfectos, y Caitlin sabía que debía ser paciente. Después de todo, iba a tener que llevar gafas permanentes. Pero finalmente ella sólo le dijo—: Usted escoja algo bonito, —y lo hizo.
Decidieron poner una lente con una prescripción idéntica en el lado derecho, a pesar de que Caitlin aún estaba ciega de ese ojo. Las lentes para la miopía tienden a encoger el aspecto de los ojos, y de esta manera ambos tendrían el mismo aspecto, dijo la vendedora.
Su madre era por lo general una compradora dura, pero ella dijo que sí, sí, sí a todo lo que la empleada ofreció: antirreflejo, antirrayas, anti-UV, la cosa completa; Caitlin sospechó si la empleada hubiera sacudido cien dólares extra para antediluviana, habría escupido eso, también.
Caitlin conocía el lema de LensCrafters por los omnipresentes anuncios publicitarios: gafas en una hora. Pensó que sería la hora más larga de su vida. Sintió su reloj Braille mientras ella, Kuroda, y su madre caminaban por el centro comercial al patio de comidas… por primera vez, sin usar su bastón blanco. Todo estaba todavía borroso, y eso le estaba dando un dolor de cabeza. Aún así, en cierto modo, fue muy relajante. ¡Ver la gente que venía hacia ella! ¡No tropezar con las cosas! No se había dado cuenta hasta ahora, pero siempre había acostumbrado caminar con los hombros tensos, preparándose para un impacto. Pero ahora… bueno, ahora tenía un paso elástico, algo que nunca había pensado que pudiera suceder literalmente.
Aún así, toda la información visual era desconcertante, y se encontró echando un vistazo, para cerrar los ojos durante cinco o seis pasos, y volver a mirar. Cuando llegaron a la zona de restauración, Kuroda se dirigió al lugar de sushi —el cual, sospechó Caitlin, le defraudaría— y ella y su madre fueron a Subway. Caitlin se sorprendió al ver cómo era el colorido de los rellenos de sándwiches, y, de alguna manera,
ver la comida hacía el sabor aún mejor.
Los tres se sentaron juntos en una mesita con sillas de color rojo unidas a ella. El Dr. Kuroda utilizó palillos para mojar un trozo de sushi en salsa.
Caitlin no pudo resistir. —¿Le dicen en Japón que es pescado crudo?
Kuroda sonrió. —¿Le
dicen lo que está en la salsa especial en un Big Mac?
Ella rió. Por fin, la hora se acabó y se dirigieron de nuevo a LensCrafters. Caitlin se sentó en el taburete, y la agradable mujer colocó las gafas en su rostro…
Y Caitlin no esperó. Se levantó y se dio la vuelta y miró —realmente
miró— a su madre.
—Guau —dijo Caitlin. Hizo una pausa, tratando de llegar a una palabra mejor, pero no pudo. ¡La cara de su madre era tan detallada, tan viva! —¡Guau!
—Aquí, déjame ajustar la forma en que se asientan…, —dijo la empleada.
Caitlin se sentó de nuevo y se giró para mirarla.
—Lo siento —dijo la mujer—, pero tus orejas suben un poco cuando sonríes de esa manera. Si quieres el marco ajustado correctamente, tienes que dejar de sonreír…
—Voy a tratar —dijo Caitlin, pero dudaba que tuviera mucho éxito.