Американские боги
Нил Гейман
Оглавление
⚫ Нил Гейман Американские боги For absent friends – Kathy Acker and Roger Zelazny, and all points between Предуведомление для путников
⚫ Меня всегда занимал вопрос: что случается с демоническими существами, когда эмигранты покидают родину? Американцы с ирландскими корнями помнят фейри, американцы скандинавского происхождения помнят нис, греко-американцы – врыколаков, но их легенды относятся к событиям, происходившим в Старом Свете. Когда я спрашивал, почему этих демонов никто не видел в Америке, мои собеседники, смущенно посмеиваясь, говорили: «Они боятся плыть через океан, это очень далеко» и добавляли, что, в конце концов, ведь Иисус и его апостолы до Америки тоже не добрались. Ричард Дорсон «К теории американского фольклора», в сборнике «Американский фольклор и история» (University of Chicago Press, 1971)
⚫ Часть первая. Тени Глава первая Границы нашей страны, сэр? Ну, как же, на севере нас ограничивает полярное Северное сияние, на востоке границей нам служит восходящее солнце, на юге нас сдерживает процессия Равноденствий, а на западе – Судный день. Сборник американских острот Джо Миллера
⚫ Глава вторая Отвезли ее на кладбище В большом старом кадиллаке. Отвезли ее на кладбище И не привезли обратно, так там и оставили. Старая песня
⚫ Глава третья Каждый час ранит. Последний убивает. Старая пословица
⚫ Глава четвертая Пусть Полночь, Каких-не-бывает, Посветит мне… Пусть Полночь, Каких-не-бывает, Меня искупает в любовном огне… [3] «Полночь, Каких-не-бывает», народная песня
⚫ Глава пятая Красавица Жизнь – как роза, цветет, Смерть бродит за нею – весь день напролет. Жизнь – госпожа, что в спальне сидит, Смерть – к этой спальне идущий бандит…
⚫ Глава шестая Стоят врата без стражи – что ни год, Чрез них чредою вечного бредет – То с Волги, то из Турции – народ. Китайцы, и малайцы, и балийцы, Тевтоны, кельты, скифы, сицилийцы, – Они бегут от горестей и бед, Из Старого приносят в Новый Свет Своих богов, и веры, и молитвы. Их силы вдохновляются на битву. Средь грязных улиц – в самый темный час Их голоса звучат в ушах у нас Уж не акцентом, – а угрозой страшной Как отголоски с Вавилонской башни… Томас Бэйли Олдрих, «Врата без стражи», 1882 г.
⚫ Глава седьмая Обладая лишь ограниченным «бессмертием» – ибо они рождаются и умирают, – индуистские боги сталкиваются с основными дилеммами человечества и зачастую как будто отличаются от смертных лишь в нескольких мелочах… а от демонов и того меньше. И тем не менее, индуисты видят в них класс существ, по определению совершенно отличных от всех остальных; их боги символичны в том смысле, в каком никогда не может быть символичен человек, сколь бы ни была «архетипична» история его жизни. Они – актеры, исполняющие роли, реальные только для нас; они – маски, за которыми мы видим собственные лица. Венди Дониджер О'Флагерли. Введение в Мифы индуизма (Penguin Books, 1975)
⚫ Глава восьмая Он сказал – и у мертвых есть души. Но я спросил – как такое возможно, Ведь мертвые – души и есть? Тогда он вернул меня к жизни… И не наводит ли это на страшные подозренья? Может, мертвые что-то скрывают от нас? Да, – скрывают мертвые что-то от нас. Роберт Фрост
⚫ Часть вторая. Май Айнсель [9] Глава девятая Не говоря о мифических существах в булыжниках… Вэнди Коуп. Удел полицейского
⚫ Глава десятая Скажу вам все секреты Но о прошлом моем солгу Поэтому отошлите меня в постель – навсегда. Том Уэйтс. Танго до стертых ног
⚫ Глава одиннадцатая Трое могут хранить секрет, если двое из них мертвы. Бен Франклин. Альманах бедного Ричарда
⚫ Глава двенадцатая Свою религию, равно как и мораль, Америка вложила в устойчивые и доходные ценные бумаги. Она заняла неприступную позицию нации, благословенной потому, что заслуживает благословения; и ее сыны, какие бы иные доктрины они ни принимали или ни отвергали, открыто и без раздумья подписываются под этим национальным кредо. Агнес Репплир. Эпохи и тенденции
⚫ Интерлюдия 1
⚫ Интерлюдия 2
⚫ Интерлюдия 3
⚫ Глава тринадцатая Эй, старый друг, Скажи и налей, друг, Гляди веселей, друг, Это ж каждая дружба дает течь… Не грузи, мы ведь вместе, – о чем речь: Ты, я, он – слишком много судеб на круг… Стивен Сондхейм. Старые друзья.
⚫ Часть третья. Мгновение бури Глава четырнадцатая Люди – в темноте, не знают, что им делать У меня была свечка, но ее задул ветер Я протягиваю руку. И надеюсь, ты тоже. Я просто хочу быть в темноте с тобой Грег Браун. В темноте с тобой
⚫ Глава пятнадцатая Повесь меня, о повесь меня, и умру и исчезну я. Повесь меня, о повесь меня, и умру и исчезну я. Нет дела мне до веревки, – былое давно прошло, Давным-давно в могиле лежит, давно травой поросло. Старая песня
⚫ Глава шестнадцатая Знаю, что мухлюют. Но это единственная игра в городе. Канада Билл Джонс
⚫ Глава семнадцатая Все на этом континенте свершается с большим размахом. Климат здесь суров и в жару, и в стужу, виды великолепны, грозы и громы внушают ужас. Общественные возмущения потрясают саму конституцию. Наши собственные промахи, наши проступки, наши потери, наш позор, само наше падение здесь разрастаются до невиданных прежде размеров. Лорд Карлайл в письме Джорджу Селвину, 1778
⚫ Глава восемнадцатая Они попытались не подпустить солдат, но те открыли огонь и убили обоих. Так что о тюрьме в песне сказано неверно, зато в стихах. Увы, в жизни все не как в песнях. Стихи никто не назовет правдой. В их строках для нее просто нет места. Комментарий певца к «Балладе о Сэме Бассе». Из «Сокровищницы американского фольклора»
⚫ Часть четвертая. Эпилог: о чем мертвецы умолчали Глава девятнадцатая Как описать историю? Лучше всего просто изложить происшедшее. Понимаете? Описать, объяснить событие себе или миру можно, лишь рассказав о нем. Это – акт восстановления равновесия, это – сон. Чем точнее карта, тем больше она соответствует территории. Наиточнейшая изо всех сущих карт и есть сама территория, она абсолютно точна и абсолютно бесполезна. История есть карта, которая есть территория. Об этом следует помнить. Из записных книжек мистера Ибиса
⚫ Глава двадцатая стоит весна и козлоногий шарВоздушныйЧеловек свистит далёко и чуть слышно е.е.каммингс
⚫ Постскриптум
⚫ 1
⚫ 2
⚫ 3
⚫ 4
⚫ 5
⚫ 6
⚫ 7
⚫ 8
⚫ 9
⚫ 10
⚫ 11
⚫ 12