1206
肆柒
車剛發動。
關上車門,柒熟練地繫上安全帶,待她調整好最舒適的位置,已然出了車庫。她靜靜瞧著肆,後者很專注在路況上,指骨分明的手握著方向盤,轉動時流暢又俐落,不生繁瑣。
「看什麼呢?」肆的語氣帶笑。
「看雨呀。」她也回以一笑。
不算謊言。車外雨很大,冬日鮮明的特徵,落在玻璃上滴滴答答,音響都有些被蓋過;但聽著不煩燥,久了反而有種異樣的節奏感,柒看著遠處被水滴模糊的車燈,忽地起了點小興致。
手還有外頭的濕冷,不過她不在意,伸出指頭便開始在車窗上作畫;因室內室外的溫差,車裡的玻璃都起了一層薄薄霧氣,她畫了自己,還有比小小的她高出一顆頭、牽著手的另一個小人。
肆抽空瞄了她一眼,一時間沒察覺哪裡不對;直到擋風玻璃都有些泛白,才意識到他忘了什麼。
「......怎麼不提醒我忘記開暖氣。」他說著,一邊按下按鍵。
溫熱一下驅走了陳舊的空氣,柒望向慢慢消逝的小人,有點惋惜——她轉過頭,從這個角度只能見到肆藍色的眸,清澈透亮,微微下沉的心又歡騰起來。
「沒有很冷。」她答道。
車上暖氣很足。