#1

Донбасс: война как образ жизни

Чем и как живёт народ Донбасса спустя 3.5 года с момента начала боевых действий

Время не стоит на месте так же, как и люди, оказавшиеся в сердце сложнейшей социально-экономической ситуации. Что подталкивает жителей непризнанных республик оставаться в своих домах, регулярно подвергающихся обстрелам? – да, частота встречи снарядов с землёй снизилась, но снизилась, ещё не означает «спала на нет». Чем люди одной из непризнанных республик живут сегодня, как выстраивают свой быт и с какими лишениями им приходится мириться?

Город засыпает…

С наступлением темноты в Луганске начинается комендантский час, ровно в 11 вечера передвижение по улицам города становится незаконном, из-за чего многодетная мать или студент, не успевший добраться до общежития, могут схлопотать штраф, или того хуже – оказаться в четырёх стенах камеры до наступления утра. Мера более чем оправданная, так как никто не может предвидеть даже ближайшего развития событий.

Задолго до того, как часы пробивают одиннадцать, закрываются магазины, некоторые из них продолжают торговлю после комендантского часа. Можно сделать вывод, что и посетители у них есть, иначе, зачем так рисковать?.. Многие люди извне с трудом понимают, что происходит непосредственно в самом городе, однако вряд ли на этот вопрос смогут ответить даже жители самого Луганска.

С наступлением темноты передвижение по городу превращается в «захватывающее приключение». В это время можно услышать только лай собак и сирены патрульных машин. Иногда на тротуарах можно увидеть человека, старающегося не привлекать к себе внимания.

С одной стороны – страшно, с другой – непередаваемая атмосфера уединения и тишины, в которой можно разобрать буквально каждый звук, но вместе с тем любой оклик, донёсшийся откуда-то из-за спины, пробуждает в душе чувство тревоги, заставляет сердце замереть.

Когда оказываешься в окружении домов, где в половине квартир горит свет, появляются странные ощущения: вроде бы свет есть, а людей на улицах – нет. Здравый рассудок напоминает, что время позднее и только по окончании комендантского часа жизнь на улице продолжится.

День: суета или её отсутствие?

С наступлением утра ситуация на городских улицах меняется: проезжая часть наполняется грузовыми и маршрутными автомобилями, последние – вряд ли смогут пожаловаться на отсутствие пассажиров, как и в любом другом городе – места, где можно было бы присесть, найти не удастся.

Пешеходные тротуары не остаются в стороне, и с радостью встречают прохожих: зимой и весной – снегоуборочные машины следят за чистотой, как на проезжей, так и на пешеходной части, летом и осенью – эстафета переходит к поливомоечной технике.

Кто-то спешит выпить кофе перед началом напряжённого трудового дня, другие – вприпрыжку стремятся на остановку, чтобы не пропустить необходимый автобус.

Несмотря на все тяготы, блокаду, ограничения и страх, жизнь в городе продолжается: дети с улыбкой или без неё идут в школу, таксисты с хмурым лицом везут вас в назначенное место, надеясь получить хоть несколько рублей на чай, а двери ресторанов открываются для встречи с новыми посетителями. 

О войне напоминают стрельбы на полигонах, проходящие с регулярной частотой, выстрелы производятся не только из автоматов, но из крупнокалиберных орудий, взрывная волна достигает городских пределов, заставляет быть начеку.

Солдаты мёрзнут в окопах. В центре города – праздник, приуроченный к встрече нового 2018 года: салюты, конкурсы и прочие забавы не оставляют равнодушными жителей города. На праздники власти отменяют комендантский час, тем самым позволяя горожанам вспомнить те времена, когда временных ограничений не было.

Частный случай или человек, о котором никогда не узнают

Сейчас, упомянув Украину, нельзя обойтись без ассоциаций, которые она вызывает – речь о Крыме и Донбассе. Но не о политике в данный момент, а о жизни конкретно взятого человека, которого настиг рок судьбы.

Многие покинули свои дома после начала военных действий. Исключением не стал и Александр, перебравшийся из Донбасса в Крым со своей молодой семьёй: женой и грудной дочерью. Оформление документов, новая работа, в жизни Саши начался новый этап. Но жизнь – качели: то вверх, то вниз.

Очередная запланированная поездка обернулась для Саши трагедией длинной в жизнь. Попав в аварию, в которой его дочь погибла, молодой парень впал в кому, очнувшись, оказался уже не в тёплом Крыму, а в холодном и сером Луганске, без памяти и понимания того, что с ним произошло.

А произошло вот что: жена, то ли в порыве эмоций, то ли не желая посвящать свою дальнейшую жизнь человеку, который в недавнем времени получил инвалидность и лишился возможности ходить в туалет самостоятельно, отправила его домой, где на помощь пришла сиделка, одинокая сорокалетняя Мая.

Вернётся ли к Саше память, сможет ли он самостоятельно совершать простейшие действия в будущем, как отреагирует на поступок жены, если разум к нему вернётся – остаётся загадкой…

Что может быть более алым, чем кровь?

Многие при виде этой «жидкости» теряют сознание или впадают в панику, тому есть научное объяснение – гемофобия, боязнь крови.

А что делать человеку, который возможно и страдает от фобии, но ещё о ней не знает, что ему делать, если пробегая по родным улицам, взор падает на окроплённые кровью бордюры, дополняет атмосферу страх от снарядов, разрывающихся где-то неподалёку. Неужели ему впадать в панику, или того хуже – терять сознание?

В такие моменты человеческие возможности увеличиваются многократно, и то, о чём в привычной жизни думать не приходилось, неожиданно приходит на ум, только вот вопрос: Удаётся ли в такие моменты неподготовленному человеку думать? – ведь надо бежать, спасаться, бороться за жизнь, неужели ему думать о гемофобии: есть она у него или нет?..

Помощь и попытки её получить

Сбившись со счёта, какой номер гуманитарной колоны прибыл в город, переключаешь внимание на то, каким образом эта помощь оказывается в руках нуждающихся людей. В одних случаях вопрос решается по предъявлении соответствующих документов о потере кормильца, ребёнка или одного из членов семьи, в других – приходится выстаивать многочасовые очереди, доводя себя до изнеможения.

Табурет, бутылка воды, что-то в качестве перекуса – да, ещё бы не забыть одеться потеплее, ведь за окном не май месяц. Вроде бы всё, теперь остаётся только ждать – ни много ни мало часов 12-14, чтоб наконец-то получить заветную коробочку с продуктами.

Выходит, что помощь всё-таки попадает в нужные руки, но какова её цена?

Это после 2014 года.

Но что же было в момент начала всего этого ужаса? В городе без водоснабжения и электричества, стоя под градом не из воды, а из снарядов, вылетающих из крупнокалиберных орудий «град», под палящим солнцем, разогревшим воздух до +35 в тени, людям приходилось стоять в километровых, тысячных очередях за водой, которую могла предоставить единственная в округе водонапорная башня, работавшая от генератора.

Старики, с множеством бутылочек, баночек и баклажек, стояли в очереди и дожидались возможности набрать из долгожданного крана воду. Домой отправлялись до такой степени загруженными, что расстояние между их шагами пришлось бы измерять даже не в сантиметрах.

Денег нет

Покупательская способность населения снизилась, в этой связи повышенном спросом стали пользоваться ателье по ремонту одежды, обуви и бытовой техники.

Затронув финансовый вопрос, нельзя не упомянуть и о том, где и как в городе можно заработать. Например, человек с высшим юридическим образованием, долгое время искавший работу по специальности, останавливается на неплохом для нынешних реалий варианте: став помощником судьи в военном суде с окладом в 8-9 тысяч рублей в месяц, он закрывает себе въезд на Украину, но получает возможность заработать.

Если по специальности устроиться не получается, можно стать кладовщиком. Работать придётся с 9:00 до 17:00, шесть дней в неделю, заработная плата – 7 тысяч рублей. Если вычесть из оклада ежедневный проезд и коммунальные услуги, а также предположить, что со здоровьем всё в порядке, хватит до следующего месяца.

С бюджетниками дела обстоят куда хуже, сестра-хозяйка, работающая в детской больнице города, получает около 3.5 тысяч рублей в месяц.

Примерно та же ситуации складывается вокруг стариков, которым приходится время от времени выезжать на Украину за пенсией. Деньги, которые они получают в Луганске, уходят на лекарства и оплату коммунальных услуг. Хорошо, если у пожилых людей есть дети, способные им помочь, а что, если их нет?

Смерть как данность

Сравнивая ситуацию и положение вещей в городе с трёхгодичной давностью можно с уверенностью сказать, что улучшения есть: наличие электро-, тепло- и водоснабжения, каких-никаких финансовых выплат и возможности получить хоть и низкооплачиваемую, но работу, являются тому подтверждением.

На смену новостным сводкам, рапортующим о гибели сотен человек, пришли репортажи, повествующие о смерти уже не сотен, а десятков или единиц. Вместе с тем рассказы о том, что тот или иной человек погиб, наступив на неразорвавшийся снаряд, никуда не исчезли.

Немного перефразированная цитата, покоящаяся на страницах одного из романов Ремарка, гласит:

«Смерть одного человека – трагедия, смерть миллионов – статистика».

СМИ и политики преподносят информацию именно в таком виде, забывая, что за статистикой скрывается великая трагедия, где люди теряют не только кров и здоровье, но и близких.

И всё-таки: статистика или трагедия?