05
八乙女樂提前收到了花束。
一束向日葵，裝飾不十分華麗，作為他們亦師亦友的非正式關係結束時的贈禮恰如其分。九条天處理人際只會讓人感受到他的細膩，八乙女樂還沒細想，他已經考量完未來的行事曆，扣掉應考、比賽、假日，扣掉所有他們不會同時出現在音樂教室的日子，就是今天了，九条天一邊捧著他準備好的花束，一邊說。雖然沒當過老師您的學生，但謝謝您這幾個月來的照顧，九条天認真地傾訴他對這段點滴的感受，誠懇又真摯，簡直像告白，八乙女樂聽得心頭微熱，也滔滔講起他記憶裡兩人相處的片段，好笑、好氣，還有溫馨平淡卻令人難忘的，他對這段陪伴的感謝，還有他對九条天的祝福。說得九条天臉都紅了，眼角還有點紅。
謝謝老師，以後我不會再來了。
說來他們的關係就是如此，雖然在同一間學校裡，卻不是事實上的師生，在畢業典禮上贈受花束只顯得詭異。他們的時間重疊在課表的方格之外，無法被任何科目界定，悄悄開始，自然也就靜靜結束。雖然惆悵，但過程中並沒有什麼遺憾，八乙女樂接過花束後，很快地接受了他們緣分到頭的事實。
所以，當八乙女樂再次在音樂教室外見到九条天時，內心訝異不已。正午時分，朗朗晴光照耀進廊道，在少年缺乏色素的髮梢和肌膚上發著光，讓他看起來纖細又透明，彷彿要和窗邊的櫻色融為一體，若不是一身黑色的制服強調了他的身影，八乙女樂差點以為是自己看錯了。
愣愣望著教室的九条天臉上沒有表情，聽見腳步聲，轉頭看見來人時才顯露出一絲驚訝。
「八乙女老師。」打完招呼，九条天好奇地問：「您怎麼還待在學校裡？」
「這是我的台詞吧，畢業典禮不是早都結束了嗎？」大約快兩小時前。八乙女樂瞄了眼九条天握在手上的證書筒，想不明白他典禮結束後還逗留在校內的原因，沒好氣地解釋道：「抱歉，新進職員沒你想像得那麼好當，當你們這些自由之身鳥獸散之後，還是需要人留下來指揮在校生收拾禮堂的。」而這種工作會落在他這種年輕又沒帶班的菜鳥身上。
九条天悶悶笑起來，「辛苦老師了。我只是想著以後沒什麼機會來學校，最後想再來看一眼。沒想到還能碰到老師。」
早知道這麼湊巧，在今天送花就好了。念頭一閃而過，然而九条天並不怎麼感到可惜，他從不依靠運氣，也不曾興起要和八乙女樂約定的想法，特定訂下時間交換禮物和想念？這並不適合他們。他們不曾等待過彼此。
八乙女樂含糊地應了聲，是啊，真巧。
教室內鋼琴靜靜躺著，鏡面烤漆映射窗外怒放的櫻花樹，粉色的花瓣在純黑的琴上隨風搖曳，八乙女樂陪著人欣賞著恬靜又優雅的景象，一時無話。他想著，他確實是因為雜務才留到現在，但他不是來練琴的，下午還有事等著他處理。他只是早上彈著禮堂的風琴，聽畢業生混雜在一起無法分辨出個人的歌聲，突然很想在離校前再來音樂教室看一眼。
真的是碰巧。
要是一直不說話，好像能天長地久地看下去。揮掉腦中奇怪的感受，八乙女樂指著九条天的胸口，展開了話題：「我倒是第一次看你服儀不整。恭喜？」他剛才就發現，九条天制服上的第二顆釦子不見了。
在畢業典禮裡向喜歡的人索取第二顆鈕扣會被視作告白，如果對象有意就會將鈕扣交給對方，等於同意雙方交往。以九条天的人氣，八乙女樂完全不意外他會在畢業典禮上被告白，但真的把釦子交出去就很耐人尋味了。
「老師好像很想聽八卦的樣子呢。」斜斜地看了眼一臉興奮的大人，九条天從口袋裡掏出鈕扣，在八乙女樂面前揮了揮，證明它不僅沒被交付出去，連上頭的漆都沒掉半分。
「讓您失望了，這是我自己拆下來的。」
「為什麼？不想讓人告白嗎？」
「嗯，畢業前就有很多人來問，希望我可以把釦子留給她，所以典禮一結束我就把釦子拆掉了。」
「我敢說，還是有人來問你其他的釦子。」
「老師好像親眼目睹了一樣呢。」九条天曖昧地笑了笑，「對不起，我有喜歡的人了，只有這顆釦子能代表我的心意，我想留給對方，謝謝你喜歡我。只好好好花時間拒絕，其實大家都會接受的。」
「真是不留餘地啊，該說你溫柔還是說你太嚴格了呢。」
「老師覺得那樣比較好嗎？明知道不喜歡，但還是可以留一個紀念？」九条天轉過頭來，質問：「老師唸書的時候，只要有人來要，你就會給嗎？」
「哼，我高中時穿的是西裝制服，又是男校，可沒有這麼浪漫的活動可以讓我們參加。」但八乙女樂想了想，還是說：「但你說的對，我也覺得這種東西只能給真正喜歡的人，不然不就像在說自己誰都可以一樣嗎？」
「……難得我們有共識呢。」讓他起了別樣的想法。
九条天轉起手中的鈕扣，又一把將它緊緊掐進掌心，背過手藏在身後。他靠上牆壁，小小地嘆了口氣，隨口問道：「可惜，這身制服以後我也穿不到了，把釦子縫回去也沒什麼意義……既然這樣，老師您要不要留做紀念？」
「我？」八乙女樂困惑地指了指自己，「收集校徽嗎？那種東西，我入職時學校就有送印有校徽的領帶夾當紀念品，不需要更多了。」
面對九条天的突發奇想，八乙女樂擺擺手，提醒他：「九条，這個傳統之所以是索要第二顆釦子的理由，是因為它是最靠近心臟位置的釦子，象徵所有者的心意，你明白嗎？你既然不想隨便接受別人的感情，那也好好對待你自己的心，不要因為無關告白就隨手塞給別人。」
那些道理他再理解不過了。
「……我會自己好好收藏的。」九条天低下視線，不著痕跡地把鈕扣收了起來，沒讓人察覺他手心冒了一層汗。
他也不明白自己為什麼要這麼緊張，等著一臉茫然的人傻傻地說好，或不明就裡地說不，像等著審判宣讀的被告一樣心跳飛快，明明不管判決書寫了什麼，都無關戲的後續。他在鑽漏洞，討一個形式上的成果，單方面地自我滿足，只因為看見了機會，就像他糾舉過的那些學生一樣踩了線。
說到底，他今天本就不該來音樂教室，之前也不該留，打從最初——
「老師，您當初為什麼要叫住我呢。」可最初是這個人先開始的。
「當初？」八乙女樂被問得一愣，想了一會才意識到九条天在講他邀對方來聽琴時的事。快一年前的事了，八乙女樂卻發現自己還記得細節，特別是九条天臉上罕見的困窘表情，只是回想，就讓他笑了出來。
「怎麼突然問這個？」他問道。
「老師您說謊了吧，其實您早就知道我會跑來聽您彈琴，只是不想讓我太難堪，才編說想要有人來聽。但我一直想不明白，」頓了頓，九条天才繼續說：「您明明討厭有人打擾，只要裝作不知道就可以好好練習了。為什麼要特意揭發呢？」
「我還以為你假裝沒這回事，一輩子都避而不談呢。」八乙女樂很是稀奇他的坦率，眼神不禁在九条天身上轉了幾圈，卻沒看出什麼端倪，神情淡淡的。難道畢業後就拋下矜持了？八乙女樂猜不準對方的想法，於是順著提問回答：「其實我原本也想裝沒看到，但後來……怎麼說呢？你的表現實在太彆扭了，好比看到歪掉的椅子還是打結的線團，就會湧起把他們擺正、解開的衝動，我當初也有類似的感覺，就是很想要你不要再偷偷摸摸的，可以坦率一點。」
「……我不認為我有合作過。」
「是啊，明明喜歡音樂喜歡得很，我只要彈錯，回頭就會看到您遞眼刀，有你聽得這麼認真的聽眾嗎？可你從不承認，不想回答的問題絕不回答，拗得很，讓人搞不懂你的想法。其實你以前的猜測沒說錯，我確實動過想教你的念頭，不只是兩三堂音樂課的那種，你懂嗎？就算你父母不同意，我也可以想辦法說服他們。雖然是我一箱情願的想法，但像你對琴這麼有耐心的學生很少見，難道不該活在音樂的世界裡嗎？但你看起來是真的沒有這方面的打算，我沒道理去強迫你。」
「……既然老師已經知道我沒打算改變，那為什麼還要放任我聽呢？」他明明讓他期待落空了。
「為什麼？」八乙女樂被問得一愣，這個問題他從沒想過。
到教室後先擺椅子成了習慣，練一段就轉頭看看貓有沒有來。彈得好就雀躍，彈得差就緊張，想像著九条天會給予怎樣的眼神，練習過程得了新的樂趣，他的手指變得輕盈，忘了枯燥和疲憊。九条天不是每次都能來，不是每次都聽到最後，但那又如何？
「因為和你在一起的時間很開心。」追究起來，就只是這樣而已，「你應該可以理解那種感覺吧，你有時候不是會聽到睡著嗎？」因為很輕鬆，所以沒有計較。
解釋完，八乙女樂卻沒有在九条天臉上看到預期的釋然，初春的微風吹撫他的瀏海，半掩過他閃動著的眼睛，讓人看不清他的真意。
「老師，」九条天緩緩說道：「我處理過很多違反校規的事件，他們有很多人是因為不熟規定，或是情況使然才違了規，本身沒有犯心。但也有一類人，他們給出的理由是好玩、僥倖，甚至是想被懲罰好當學生時代的紀念，違規這件事本身才是他們的目的。」
九条天回想起他們的第一次見面，他被那熱情洋溢的琴聲吸引，在走廊默默聽了很久，也沒覺得腳酸。明快的琴聲牽引他回到童年，母親會把他抱到腿上，教他辨識音階的無憂時光，琴鍵很重，沒彈一會就讓他手指發酸，但他卻興奮得無法停下，因為世界就在他的掌下。
「我過去不懂他們的邏輯，認為凡事若不全力以赴，就是在虛耗時間，沒有憑心情來行事的道理。人無萬全，為了最想得到的東西，當捨得的便要捨去，用兩相討好的曖昧心態行事，最終只會招致反效果，什麼都得不到。」
堅決的拒絕只會顯得他的態度強硬得奇怪，既然八乙女樂不說破，那他順水推舟答應老師的請託，來個幾次再找理由閃避就好。他是個應試生，必須認真應付考試，這不是個萬全的藉口嗎？他隨時可以抽身。
「我現在明白了，」雖然他無法改變，「人就是會如此，不真的為了得到什麼結果，只是因為高興而已，只是因為開心才去做。」
「老師，我的想法和你一樣。和你待在一起的時間很快樂。」
每次、每次都是他自己要留下來的。
「九条……」八乙女樂皺起眉頭。明明說到最後，九条天臉上揚起了笑容，他卻覺得他的心情和他自稱的愉快並不一致。
「耽誤老師好多時間。」是時候該走了，劃下真正的休止符。
不欲再起波瀾，九条天偏開視線，低頭整理並不凌亂的衣襟。最後的最後，他說：「老師，我已經畢業了，我可以聽你可以叫我的名字嗎？只要名字就好。」他真正的名字。
「天。」八乙女樂順應了要求，「你也可以叫我樂。」
尾音初消散在空氣中，九条天低著頭笑瞇了眼，帶著真實的喜悅，如乍現的曇花，在八乙女樂的眼裡短暫地綻放又謝落。他還來不及說話，來不及確認他眼裡的情緒，九条天便恭敬地向他敬了禮。
「不，老師就是老師。」
有緣再見。少年俐落轉身離開的步伐似乎這麼述說著。八乙女樂看著他漸行漸遠的背影，只覺得內心莫名焦躁起來，可他沒有攔下人的理由。最終，他只是在後頭大喊：「天，你要記得，做你自己喜歡的事！」
九条天沒有回頭，只是舉起手揮了揮，指尖正捏著那顆他親手拆下的鈕扣，隨著他的動作折射出耀眼的光芒。
像週而復始的浪潮，舊人離開，新學年開始，一批陌生的面孔進入校園，八乙女樂很快地被捲進新的生活，無數的課務、無數的學生需要他的關心，等適應好節奏，秩序展開，日子便變得穩健而一成不變。
他還是會在學校裡練琴，一如既往地練到滿意為止，只不過他不再特意擺一把椅子，開敞後門，演奏時分心猜測人的表情。生活步調沒什麼改變，只是偶爾想起來，會佔用他幾秒的時間，如此而已。
笑完自己，八乙女樂不再看空蕩蕩的走廊，邁步離開校園。