01

　　那天早上，天空灰灰的，綿延不絕的烏雲一望無際，空氣裡有幾分濃沉的壓抑，又悶又熱，像是隨時都要下雨。

　　木兔光太郎跑慢了一步。

　　豆大的雨滴落在他軟塌的頭髮上，從毛毛細雨到大雨滂沱，只是一瞬間的事情。有水珠從他的額角滑落，更多的、則匯集在他早已吸飽汗水的運動上衣，拖垮了他前行的步伐。

　　他想起不久之前，匆忙地要出門趕電車的戀人，替他留了份早飯在餐桌上，還有一把灰黑色的折疊傘在側，邊穿著鞋，邊提醒道，天氣預報說了今天會下雨，他出門晨跑記得帶在身上。

　　果然不能不聽赤葦的話呢。

　　沿途都是住宅，沒有遮蔽之處，身上也已經濕淋淋的。

　　他抬手抹了把臉，被抹開的雨水旋即又捲土重來。他沒有時間多加猶豫，他大步地邁開腳步，在越來越猖狂的雨霧裡穿梭，因為視差一腳踩進一個大水窪：球鞋都濕透了，襪子也沒能倖免，深色的護膝還被濺起的汙水抹上泥濘。

　　幸好他今天沒有跑得太遠。

　　只要再撐過兩個街口就差不多到家了。

　　口袋裡，手機發出微弱的震動，木兔光太郎沒有察覺。

　　他回到公寓，褲腳還在滴著水，本能牽引著他下意識地要伸手去擰。豈料，他才剛剛抓握住衣襬，正要施力，他的身體倏地不自然地僵住，背部都因此繃緊了──變化僅是一瞬間的事情，如同他很快地粉飾太平，彷彿方才的一切只是錯覺。

　　他帶著滿身濕氣回到租屋，稀稀落落的水珠亦步亦趨地尾隨他的每一步，從他身後拉出一條綿長的軌跡，最終止於玄關處。

　　他將自己脫得精光，決定先去沖澡。

　　反正他還有一整天的時間可以用來慢慢善後。

　　今天早上，赤葦京治說了，讓他自己找點事情做。他晚上得要加班，明天才能騰得出時間來陪他。

　　木兔光太郎不是看不出來。從他回國到現在，赤葦一直都在勉強自己，眼下的烏青怎麼樣也消不掉。他睡得很少，常常將工作帶回家；就算睡著了，也好像睡得不是很安穩。

　　他知道他時常在作夢。

　　但是，他似乎沒有打算讓他知道發生什麼事情。

　　每當他問他夢見什麼，赤葦京治總說，只是夢，他不記得了。木兔光太郎也只好假裝自己沒聽過他的囈語：他聽見他喊他的名字，說著不要，也不止一次在夜裡發現床上只剩下自己。

　　木兔光太郎用手抹開鏡子上的霧氣。

　　鏡子裡的那人似乎少了點活力。

　　臉好像也圓了一點。

　　他抬手撩起前額的髮絲，像是慢半拍才意識到，他的頭髮長長了，過往總催促著他去理髮的戀人好像也沒有發現。

　　──果然是太忙了吧。

　　他這幾天回家的時間一天比一天要晚。

　　他昨天回來的時候他都在客廳的沙發上睡著了。

　　最近宇內天滿的狀態好像不太好，連載停刊了兩週，而赤葦京治一直在幫他想辦法，談話間也提到了新的田野調查。

　　木兔光太郎知道的，赤葦京治很喜歡這份工作。儘管一開始是誤打誤撞，可是他也做出了熱情與成績。隔著螢幕和他視訊時，他也能夠看見他眼底亮晶晶的光芒。就像當年在他身後作為他最強大的後盾，如今，他的手裡成就了另一顆星星。

　　也許，還是該找機會和赤葦聊一聊？

　　赤葦不需要顧慮他、不需要將他為數不多的時間與休假全用在他的身上。他都已經是普通的成熟大人了，可以自己照顧自己，沒什麼困難的，區區醫院而已，他不一定要和他一起浪……

　　咦？這是什麼？

　　有東西從櫃子裡面掉出來了。

　　木兔光太郎原先在找洗好的毛巾收在哪裡。低下頭時，幾顆水珠從髮梢滑落，將信封上的字跡暈開。他笨手笨腳地要將它擦乾，隔了幾秒才注意到上面的文字，頓時像是被下了石化的咒語。

　　「……辭呈？」