01

　何映雲在一片酒香中醒來。

　眼前的景象讓他備感陌生，好一會兒才想起自己正身處周五的例行團契，青少年三兩聚集、熟識的輔祭少年與他們的家長正聚在一塊，興高采烈地談論著什麼。

　剔透葡萄酒、剛出爐的麵包氣味、搖曳燈火中每個人臉上皆是平靜幸福的容顏。他摸摸紮成長辮的頭髮，心想或許是太過疲憊了、以至於無意間打了個迷糊的盹兒。

　可為什麼葡萄發酵的香氣如此濃重？

　何映雲端起桌前的酒杯端詳，清澈中帶粉的甜氣泡酒裡，碎沫漸漸從杯底浮出、在頂端築成細小緊密的巢。看著像是縮小數倍的葡萄果實，又似空無焦距的昆蟲複眼。醉人的氣味如看不見的霧氣鑽入鼻腔，何映雲看著半晌，就像是喝多了陳釀般暈呼呼地，周身的議論都聽不見了。

　有人給他端了新的飲料，何映雲才發覺自己竟是在無意間將那杯甜口香檳喝得一乾二淨。葡萄汁與酵母混和的獨特氣味越發明顯，在細碎吵雜的嗡鳴退去後，取而代之的是一種融入空氣的綿帛破裂聲，似是某雙看不見的雙手正粗魯地撕扯布條、想要將他裹進一顆密不透風的繭。

　他被自己的想像力嚇了好大一跳，杯裡濺出幾滴發紅的酒。

　滴在衣物上，暈染成一片繁複的花，再向下延伸成枝椏。

　樹下，一隻人類軀幹的兔子兀自駐足。

　和兔子對上眼的瞬間，寒意由腳底竄上四肢百骸，凍得何映雲齒關發顫、頭昏眼花。枝椏上緊密的灰敗花蕊堆纍成無數葡萄果實，又似大鳥疏於整理的厚重羽毛，相互擠壓出鮮紅寶血，以站立下方的兔子為中心分割成兩幕噴湧的海。

　可那分明不是——

　甫一眨眼，深色酒漬又如潮水般退去，而自己雙手緊握酒杯、蜷縮在沙發上的模樣像極了滑稽的佝僂老者。待他平復呼吸，薰得作嘔的香氣早已消失殆盡，徒留杯裡不斷晃起漣漪的深紫色。像是知道何映雲的視線看往那裡，酒液裡細密的氣泡沿著杯壁融合又分裂，組成了一棵樹茂密的枝葉。

　恍然間似乎那兔子攤開雙手，潔白若藕的臂膀緩緩上舉、延伸，擺出了一個無比僵硬的擁抱。

　樹上，怪鳥張開碩大的嘴，發出的竟是他自己的聲音。