【00】

　　那些句子隨著皮鞋敲打大理石的聲響漸漸靠進、然後遠去，她在聲音消失後輕輕推開房門，半拉上的落地窗窗簾為她鋪出影子的道路，陰涼又柔軟，讓快跑起來的白皙雙腳忘記保母剛剛的絮絮叨叨。

　　她有時會慶幸自己的存在感比其他人還稀薄──像幽靈一樣。她當成一句老笑話這樣對自己說，然後閃身進巨大木門裡，但竊喜卻在一頭撞上黑影時瞬間停止。

　　「蘿絲瑪莉，現在應該是午睡時間。」

　　「是的爺爺。」蘿絲瑪莉點點頭同意這句話的正確性。

　　年紀早早超過100歲的約翰爺爺站姿挺拔、整個人包在黑衣裡，除了頭髮與鬍鬚──喔，當然她沒有鬍鬚──白得跟她的不相上下，而一百多年到底是怎樣的概念她怎麼想都不明白，蘿絲瑪莉想著這些無所謂事情時約翰爺爺挑起一邊的眉。

　　「回去睡覺蘿絲瑪莉。」約翰爺爺敲響手杖，沒有蓋在眼罩下的左眼輪流掃過女孩的白髮、紅眼和赤腳。「要是妳在晚餐時打瞌睡，我就打腫妳的屁股。」

　　蘿絲瑪莉愣了愣，然後小心翼翼地往手杖反方向繞、抓住約翰爺爺的長袍下擺晃晃，她不喜歡被手杖打屁股，但她的目標值得試試看：「我拿完東西就會回去，前天好不容易看到了。」

　　「蘿絲瑪莉──」

　　「──現在這樣回去我也不會想睡。」

　　「……」

　　「……」

　　「給妳五分鐘。」話音落地前她鬆手往書房裡跑，最裡面、最裡面，嬌小的女孩在其中一個書櫃前停下腳步，她跪了下來、移開檔路的書堆、用力拉開櫃門，然後半個人鑽了進去。約翰爺爺繞過書架時看見她一手拿著外觀雜亂的手記本，另一手正試著拍掉黑裙子上的灰塵。

　　「現在，回妳房間去。」

　　「是的爺爺。」

　　女孩抓緊剛剛到手的寶藏，腳步聲零碎散在走廊上。