***

Шум накатывает, накрывает с головой, уносит за собой. Каждое утро, из темноты, в сознание проникает грохот океана, смывает обрывки сна. Кофе, в немытой со вчерашнего дня кружке, несет привкус волн. За мутными от шторма и песка стеклами окон февральский океан, переходящий в небо, клубящийся облаками и волнами.
Серые лучи дня тихо проходят в комнату, стараясь не разбудить спящего на широкой кровати юношу. Волосы, впитавшие солнце, всё еще поблескивают золотом. Я укрываю его теплым пледом. Кошка потягивается и снова утыкается в его шею, юноша улыбается сквозь сон и прижимает ее к себе.
Я натягиваю большой линялый свитер и выхожу на пляж. Океан раскатывает бесконечные грязно-белые ленты вдоль побережья, теряющегося из вида под мокрой взвесью брызг. Чайки сидящие на песке, поворачивают головы в мою сторону. Песок мокрый и твердый. Даже следов не остается. Тучи бегут быстро, спотыкаются друг о друга, толкаются, давятся и рассыпаются белой мокрой мукой, покрывающей пляж тонким слоем льдинок. Пальмы щелкают длинными пальцами листьев, отбивая ритм ветру. Острый запах водорослей, рыбы и дождя. Длинная волна, достав выше щиколотки, вытягивает песок из-под моих ног, я открываю глаза, возвращая потерянное ощущение равновесия.
-Как тебе?
Темноволосый мужчина в сером плаще кидает камни в океан.
-Холодно. Долго будет штормить?
-Да. Одевайся теплее.
Я оглядываюсь.
-Там ничего нет.
-Почему?
-Ты не всё помнишь.
Густой занавес тумана и дождя укрывает горизонт, кое-где сквозь него прорываются стальные силуэты высоток Даунтауна и далекие холмы Лос-Анджелеса. Мужчина закуривает сигарету, протягивает мне затянуться. На ветру табак кажется сладким.
-Ты об этом мечтала?
-Да.
-Тогда добро пожаловать в твою личную вечность.