• • •

Тот и предложил "одеть" в янтарь целую комнату, но дело застопорилось: Андреаса Шлютера, главного архитектора прусского королевского дворца, в 1706-м понизили из-за козней ведущего проект с янтарём Иоганна Фридриха Нильссона Эозандера, а там и Фридрих I Богу душу отдал. На его место пришёл сын — человек весьма прижимистый, который и рад был во имя благого дела (заключения союза против Швеции) передать детали несбывшегося интерьера русскому «коллеге» в 1716 году, потому что считал такие «ремонты» транжирством. Пётр I писал тогда императрице Екатерине: «К (ороль) подарил меня изрядным презентом яхтою, которая в Потсдаме зело убранная, и кабинетом Янтарным, о чём давно желали».

К слову, за год до своей смерти Шлютер переехал в Россию строить Санкт-Петербург. Его останки, вероятно, и по сей день лежат в глубинах земли Сампсониевского кладбища.

Что представляла собой Янтарная комната?

Разобранный Янтарный кабинет доставили в Петербург в 18 больших и малых ящиках с готовыми панелями с «инструкциями» о том, как распаковывать украшения перед монтажом. По словам осмотревшего «набор» графа Александра Меншикова 2 июля 1717 года, «некоторые маленькие штучки повыпадали, однако ж заклеить, а хотя б иных и не было, то можно вновь ставить». Только вот в течение почти трёх десятков лет убранства так и не нашли себе места. Лишь дочь Петра I, императрица Елизавета Петровна, в 1743 году распорядилась украсить ими её новую зимнюю резиденцию — Третий Зимний дворец. Чинил панели итальянец Александр Мартелли, но готовых элементов не хватало для украшения нового интерьера.

Всё убранство кабинета состояло из отдельных панно, сделанных в технике мозаики, всего — 22 штуки: 12 верхних разной ширины и 10 нижних цокольных. Чтобы украсить ими выбранное помещение, нужны были дополнительные детали, которые объединили бы панно в единый архитектурный ансамбль. Франческо Бартоломео Растрелли придумал, как это сделать: поместил между янтарными панно зеркальные пилястры в резных золочёных рамах. В 1745 году Фридрих II подарил Елизавете Петровне ещё одну янтарную раму, дополнив комплект. Весь янтарь вместе весил в итоге около 2 тонн.

Новая Янтарная комната

В июле 1755 года Растрелли по приказу Елизаветы Петровны начал монтировать новую Янтарную комнату в Большом Царскосельском дворце. Новые покои были гораздо больше прежних, и снова в дело взяли Александра Мартелли — для установки панно на стены.

Растрелли симметрично разместил панели в среднем ярусе трёх стен, разделив их пилястрами с зеркалами и украсив комнату деревянной золочёной резьбой. Недостающие янтарные элементы заменили холстом с росписью «под янтарь» руки художника Ивана Бельского. В 1763-м императрица Екатерина II приказала заменить картины в нижнем ярусе стен янтарными панелями. Занимался этим специально вызванный из Пруссии смотритель за Янтарной комнатой Фридрих Роггенбук и его сын Иоганн, а также ранее приглашённые в Россию Клеменс и Генрих Вильгельм Фриде, Иоганн Готлиб Вельпендорф и их русские ученики.

За четыре года и из 450 кг янтаря они сделали восемь плоских щитов нижнего яруса с наборным рисунком, восемь филёнок под пилястры, а также декоративную композицию (десюдепорт) к средней двери, а также резные детали карниза. К 1770 году создание Янтарной комнаты завершилось.

В три яруса на трёх стенах размещался янтарный убор, центральный ярус составили восемь больших вертикальных панно, в четырёх из них располагались композиции из цветных камней, изображавшие аллегории пяти чувств: «Зрение», «Вкус», «Слух», «Осязание и Обоняние». В промежутках находились высокие зеркальные пилястры, и всё это освещалось сотнями свечей. Прямоугольные янтарные панно поместили в нижнем ярусе комнаты, в северо-восточном углу поставили маленький янтарный столик на изящной ножке. Дополнили интерьер наборные комоды русской работы и китайский фарфор. Здесь же, в застеклённых витринах, хранилось одно из самых значительных в Европе собраний янтарных изделий XVII—XVIII веков работы немецких, польских и русских мастеров.

Екатерина II по совету своего врача проводила там два часа в день, чтобы снижать поднимающееся от употребления крепчайшего кофе давление.

Резкие перепады температуры, печное отопление и сквозняки разрушали янтарь. «Капремонт» комнаты проводился в 1833-м, 1865-м, 1893—1897 годах. В 1933–1935 годах небольшую реставрацию сделал скульптор Игорь Крестовский, а вплотную за этот вопрос планировалось взяться в 1941 году.

Как исчезла Янтарная комната

Эвакуация музейных ценностей началась в Петербурге в начале Великой Отечественной войны. Хрупкие панели из янтаря решили не демонтировать ввиду его хрупкости, а законсервировать на месте: оклеили панно бумагой, затем марлей, обложили ватой и закрыли деревянными щитами.

Взявшие в ночь с 17 на 18 сентября Пушкин фашисты знали, что ищут. В конце 1930-х в СССР побывала группа немецких искусствоведов под руководством ведущего эксперта Нильса фон Хольста, руководившего внешними связями музеев Берлина. К началу войны искусствоведы тайно составили список культурных ценностей из советских музеев для вывоза в Германию. Янтарная комната, как утверждают специалисты ГМЗ «Царское Село», стояла в нём под номером один. 29 сентября — 10 октября 1941 года шесть человек из строительной роты под руководством офицера Эрнст-Отто фон Сольмс-Лаубаха и под присмотром двоих военных искусствоведов упаковали и вывезли ценности.

Панно из янтаря отправили в Кёнигсберг. В дарственной книге Кёнигсбергского музея на 141-й странице под №200 от 5 декабря 1941 года есть запись о том, что Янтарная комната из 143 предметов подарена музею Германским государственным управлением дворцов и садов. В немецком журнале «Пантеон» ранней весной 1942 года появились фотографии смонтированных интерьеров.

Одна из четырех флорентийских мозаик Янтарной комнаты — «Осязание и обоняние» — в процессе транспортировки из Пушкина в Кёнигсберг пропала, и нашли её только в 1990-х в германском Бремене. Говорят, его сумел присвоить некий офицер Ахтерман и впоследствии повесил мозаику на кухне. В 1997 году его сын Ханс Ахтерман решил картину продать. О сделке узнали правоохранители, благодаря чему ценность удалось вернуть на родину.

При отступлении немцев в 1944 году панели снова разобрали, упаковали в ящики и вывезли. Так следы Янтарной комнаты потерялись, и её поиски на протяжении десятков лет не приносят результатов.

Куда её дели?

Профессор-русофоб: она сгорела

Янтарная комната сгорела между 9 и 11 апреля 1945 года, так как некоторые из красноармейцев, осматривавших замок 11 апреля, никаких ящиков в большой зале орденского помещения, по их словам, не видели. Такой версии придерживался директор кёнигсберских городских собраний Альфред Роде — известный русофоб, умерший неизвестно как, неизвестно где и неизвестно когда — предположительно, в конце 1945 года (его могила даже нашлась на местном кладбище — правда, оказалась пустой). Сомнительность его репутации подтверждается письмом гауляйтеру Восточной Пруссии Эриху Коху от 9 августа 1941 года, где Роде настаивал на немедленной перевозке Янтарной комнаты из Царского Села в Кёнигсберг. Ему поверил, вроде бы, профессор Александр Брюсов, который входил в состав комиссии Комитета по делам искусств и культурно-просветительских учреждений при Совмине РСФСР по поискам похищенных гитлеровцами культурных ценностей, работавшей в Восточной Пруссии летом 1945 года. Правда, в характеристике он написал о Роде так: «Матёрый фашист. Знает больше, чем говорит, а когда говорит — часто лжёт».

Против был глава другой правительственной комиссии по розыску вывезенных гитлеровцами сокровищ пригородных ленинградских дворцов Анатолий Кучумов. Он был бывшим хранителем Янтарной комнаты и хорошо знал её, в отличие от Брюсова, не видевшего комнату в глаза. Весной 1946 года он прибыл в Кёнигсберг и внимательно изучил Королевский замок и Большой Орденский зал, где якобы сгорела Янтарная комната. У входа в зал с лестницы обнаружились три обгоревшие флорентийские мозаики, но, высказался тогда искусствовед, это ничего не доказывает.

Он говорил так: если мозаики упаковали вместе с янтарными панно, то ящики не могли по своим габаритам поместиться меж двух дверей и окна, где их нашли. А поскольку мозаики лежали сложенные одна на другую, значит, панно упаковывались отдельно, причём ввиду их больших габаритов — не по три-четыре в один ящик. Да и мозаика при пожаре выгорела, но не разрушилась, без следов горевшего клея-мастики из упаковочного материала.

Следов расплавленного стекла от пилястр также найдено не было — следовательно, они находились в другом месте. Как и, возможно, вся комната. К тому же, в докладе Роде от 2 сентября 1944 года, обнаруженном в архиве Калининграда, говорится, что Янтарная комната пожаром повреждена не была — кроме шести полотен.

Правда, остался вариант, что огонь всё же уничтожил в апреле 1945 года упакованную в ящики комнату, находящуюся в Орденском зале.

Затонула на корабле

Согласие на вывоз Янтарной комнаты Альфред Роде дал в январе 1945-го. К тому времени советские войска контролировали железную дорогу, так что этот вариант отпал. По воздуху тоже было опасно, оставался лишь морской путь. Поэтому шедевр, считали эксперты, мог погибнуть на борту лайнера «Вильгельм Густлофф». Позже нашлись документы с описью груза корабля, и Янтарной комнаты там не было.

Высказывалось и предположение, что ценностями нагрузили корабль «Карлсруэ», который советские военные самолёты потопили у польских берегов. Это судно было найдено в октябре 2020 года на глубине 88 метров, в нескольких десятках километров к северу от Устки. На борту беспилотник обнаружил неопознанные музейные артефакты: картинные рамы, гниющие холсты и похожий на люстру предмет и множество запертых грузовых ящиков. Однако исследователей ждало разочарование, смешанное с восторгом от прикосновения к истории: все открытые и поврежденные сундуки содержали военное снаряжение, а маленькие были просто личными чемоданами беженцев из Восточной Пруссии.

Но было ещё два парохода, отправившихся в порт Киля: «Гойя» и военный крейсер «Эмден». Последний, к слову, привёз к берегам Германии гроб Вильгельма I, саркофаг Гинденбурга и коллекцию прусского гауляйтера Эриха Коха. Из Киля ценности отправили в Потсдам, оттуда — в одну из соляных шахт в Саксонии, переоборудованную в тайник.

Похитили инопланетяне

Небезызвестная Джуна Давиташвили утверждала, что Янтарную комнату похитили пришельцы. Мол, солнечный камень янтарь так впечатлил инопланетян своей животворной энергией, что они даже решили сохранить жизнь на земле, а взамен забрали Янтарную комнату.

Комната подарена «другу СССР»

Сторонники теорий заговоров высказали предположение, что Янтарная комната была ненастоящей. Дескать, в 1941-м Иосиф Сталин поручил за год изготовить её копию группе реставраторов, возглавляемой Анатолием Барановским. Её установили в Екатерининском дворце, а настоящую подарили Германии. Согласно второй версии, её подарили американскому миллиардеру Арманду Хаммеру, который оказал советскому правительству важные услуги в первые месяцы войны.

Знакомый Кучумова, писатель и журналист Александр Мосякин считает, что вплоть до начала штурма Кёнигсберга утром 6 апреля 1945 года упакованный в ящики немецкий Янтарный кабинет пребывал в Орденском зале Кёнигсбергского замка. 9 апреля 1945 года около 22:00 гарнизон города капитулировал. В полночь в помещение вошёл «русский полковник», которому и передали панели, установил он из уникального архива в 2011 году. Их сначала переправили в район Литовского вала в Кёнигсберге.

Немецкий профессор Штраус писал Кучумову, что в 1950 году Янтарный кабинет передали американцам, и те оказались в Западном Берлине. Дело в том, что у СССР за военные поставки были долги перед США на $11,3 млрд. Пришло время расплачиваться, а золота не хватало. В итоге рассчитывались чем могли. Причём советские спецслужбы якобы не понимали, что за артефакты перед ними, поскольку они подписывались как «немецкий Янтарный кабинет из Кёнигсбергского замка», а связи с Царским Селом не было.

Похищена и хранится в Кёнигсберге

Часть янтаря всё же погибла во время пожара Кёнигсбергского замка ночью 30 августа 1944 года, считает Мосякин, а другая часть была украдена 10 марта 1945 года бандой немецких уголовников.

Важно то, что в дошедшей до наших дней записке Роде говорится, что Янтарная комната цела. Он дал «государственную гарантию», что она хранится в надёжном месте.

В направленном директором музея в замке в Берлин отчёте есть упоминание о некоем хорошо охраняемом бункере с отоплением и вентиляцией, где хранятся его величайшие ценности. Учитывая, что Янтарная комната точно была таковой, осталось лишь узнать, что это за хранилище. Если это правда, то, при учёте ограниченности Роде, в том числе финансовой, оно находится где-то совсем недалеко от места, где её видели в последний раз.

Прячут в бункере

Примерно в 1967 году произошёл бум на поиски комнаты. Тогда отбывавший заключение в тюрьме Варшавы нацистский военный преступник Эрих Кох, общавшийся прежде с Роде, сообщил польскому журналисту, что во время пожара в августе 1944 года янтарь не погиб — правда, он не сказал, где именно он находится. И начались бесконечные истории со «свидетелями», которые своими глазами видели немцев с длинными коробками, бункеры, маскировку хода к нему, якобы после все причастные были ликвидированы.

В 2020 году калининградский учёный Сергей Трифонов нашёл ещё один «подходящий» бункер, принадлежавший коменданту Кёнигсберга Отто Ляшу — дескать, там есть затопленный этаж. Только вот журналисты, когда попробовали сами проникнуть в то помещение с камерой, заключили, что ход забился илом. Да и эксперты говорят, что в воде янтарь всё равно не выжил бы столько лет, а уже превратился бы в бесформенную массу. Впрочем, пока подвал не вскрыли, Янтарная комната остаётся «котом Шрёдингера» этой истории.

«У каждого региона должна быть своя супертайна»

Прошло почти 100 лет. Почему Янтарную комнату до сих пор ищут?

Как сказал калининградский краевед Алексей Петрушин, создавший на эту тему немало трудов, ответов на этот вопрос много и каждый из нюансов внёс свою лепту в формирование легенды о «каморе».

— Во-первых, сама комната уникальна тем, что нет больше на свете ничего подобного. Точнее, не было, пока её не воссоздали заново. То есть всё есть не в единичном экземпляре, существуют какие-то аналоги, схожие по назначению и содержанию сокровища. Но кабинет из янтаря был в единственном роде. Во-вторых, сама история её исчезновения. От момента, когда комнату не эвакуировали, хотя могли. До момента исчезновения и даже до самих поисков. Если снять художественный фильм, точно следующий реалиям, то зритель, который до этого ничего не знал о комнате, скажет, что там полно ляпов. Ну как это не эвакуировали такое сокровище? Как додумались спрятать под драпировкой? Как Роде нарушил распоряжение самого фюрера и оставил комнату в Кёнигсберге? Как сразу не позаботились об эвакуации комнаты ещё в 1944-м? Как не допросили Роде с применением всех методов дознания? В конце концов, почему до конца не закрыли ни один из версионных объектов, где она может быть спрятана? Какой-то сюр получается, — считает историк-любитель.

Перчинками истории стала в том числе и таинственность, созданная вокруг комнаты самими калининградцами, добавил исследователь. Ведь у каждого региона должна быть своя супертайна.

Где искать исторический янтарь? Есть несколько самых правдоподобных вариантов: подвалы замка, где изначально выставлялись ценности, и которые сейчас представляют собой руины, затем — «Штайндаммский треугольник» и «бункер Брюсова».

— Ни один из объектов — Штайндаммская церковь, гараж гестапо, геологический музей, ход под Ланге Райе и площадью Хоймаркт, подвалы универмага КЕПА — не исследованы до конца. Так, немножко побурили, немножко покопали. В конце концов, Брюсов точно описывает некий бункер и даже найденные картины голландцев в нём, но его так и не нашли позднее. Вряд ли Брюсов так подробно нафантазировал. Тогда где бункер? Ведь и Брюсов оглядел его весьма бегло, — предполагает Петрушин.

Туда же можно добавить имение Коха и пивоварню Понарт. А ещё — необходимо до конца изучить калининградский архив, который по сей день (!) не разобран полностью, многое не переведено и не оцифровано. А ведь любовь немцев к документации общеизвестна, и там могут быть какие-то косвенные свидетельства и подсказки.

— На них грифа секретности нет, но они либо ещё не разложены в дела, либо найти их среди дел будет очень сложно. Ведь что интересно — письма Роде, разумеется, и иных причастных лиц, возможно, большей частью уже прочитаны, причём давно. А вот что осталось, так это всякие накладные, акты, справки, счета за подписью Роде. Ведь нельзя было так заказать грузовики и строительную технику, вырыть бункер, вывезти панели, не оплатив затраты, не подписав акты на работы, не получив сопровождающие документы и пропуска, — подсказывает пути для изучения краевед.

А если всё же да? Если, как и говорят, янтарь всё ещё ждёт своего освободителя, словно принцесса под охраной дракона? Есть ли шанс увидеть творение возрастом 300 лет таким же, каким его видела Екатерина II? Учёные говорят, комната разрушится в условиях хранения в бункере или под водой. Не все согласны с этой точкой зрения: шанс есть всегда, говорит собеседник. Панели, конечно, расклеятся, потускнеют, но янтарь сам никуда не денется. Есть же в музеях найденные археологами фигурки из янтаря времён палеолита и бронзы. И ничего, не разложились в земле.

Сам факт раскрытия тайны — это культурная ценность. Ведь нахождение комнаты в том или ином месте может раскрыть новые исторические детали в истории Восточной Пруссии конца Второй Мировой войны. Да и ещё неизвестно, что лежит в одном бункере с Янтарной комнатой. Если вообще лежит, конечно.